Duermevela...

Isidro- Febrero 1996

A mi mujer y mis hijas.
Dios las puso en mi camino
Para demostrarme que existe...




Jose, se puso el pijama y se metid en la cama. Despues,
extendid la mano y cogié el libro que tenia sobre la mesita de noche. Le
gustaba esperar, leyendo tranquilamente, a que llegara ese momento que
precede al suefio, en que la consciencia deja paso a... ¢la imaginacion...?

Ojed la portada, lo abrio y, pausadamente, empezé a leer ... ...




La Urbana 13 1

La oficina urbana nimero 13 de la Caja de Ahorros estaba llena de
gente. Una larga cola de clientes, delante de la ventanilla de caja, esperaba su turno para ser
atendidos.

Juan Vicente, el cajero, cogio el dinero que le tendia el cliente y lo conté.

-Cien
-Si, para ingresar en la cuenta corriente 34/3, por favor.

El empleado tecle6 en el ordenador y, un momento después, le entregé el justificante
de ingreso.

Al final de la mafiana, al contar el dinero para cuadrar la caja, le llamaron la atencion
aquellos cinco billetes de veinte euros y, con ellos en la mano, se fue a ver al interventor de la
oficina.

-Mira estos billetes, Jose... ¢no te parecen un poco raros?...

El interventor, un hombre que rondaba los cuarenta y cinco, alto y moreno, cuando
levanto la vista de los papeles en los que andaba enfrascado y vio los billetes, no puedo evitar
un escalofrio...Saco de la billetera dos billetes de cincuenta y se los dio.

-Toma, te los cambio.

-No son falsos..., los he pasado por la maquina y son buenos..., solo que....

-Si, ya lo se, tengo en casa uno igual; lo guardo de recuerdo.

-¢,Sabes quien te los ha dado?

-Si, Pedro Jiménez... Cuando los cogi noté algo raro, pero no le di mas importancia.




Para Jose, los dos ultimos afios habian sido especialmente duros. Sobre todo el
anterior, cuando se separ6 de su mujer. Ademas de meterse en préstamos, tuvo que tomar la
dificil decision de vender su querido “ultraligero”, para hacer frente a los gastos de abogados y
poderse quedar con la casa en la que habia vivido cuando casado...

Lo echaba de menos. De vez en cuando volvia por el campo de aviacion, incluso habia
volado con compafieros, pero para un hombre como él, que amaba tanto volar, subir en un
avién prestado no era lo mismo.

Después, conocid a Gabriel, y de nuevo, volvié a sofiar con el dia en que, otra vez,
pudiera ponerse el traje de vuelo y sentirse libre alla arriba, sin mas ruido que el acariciante
ronroneo del motor y la compafiia de su hijo Javi, al que queria con pasién y que, a pesar de su
corta edad, ya andaba entusiasmado con los aviones.

Ahora, en su casa, sentado en el salén, mientras apuraba un café y fumaba un cigarrillo
antes de irse a dormir, 0jed los billetes de nuevo y tomd la decisién...” El proximo dia que
venga Pedro Jiménez, si trae mas de estos, hablaré con el...

-Jose, ahi esta otra vez..., y ha traido otros cinco de veinte. ¢ Quieres hablar con él?-
era Juan Vicente.
-Si. Dile que, por favor, pase un momento al despacho.

Pedro era un hombre moreno y bajito, que andaria por los sesenta. Habia dedicado su
vida a los negocios y marchaba bien hasta que, en la crisis de los noventa, su empresa de
papeleria y artes gréaficas quebré. Por aquel tiempo, su mujer murio; y sin hijos como estaba,
habia aceptado el cargo de administrador de una entidad benéfica que acogia a marginados .El
sueldo era pequefio, pero cubria sus necesidades y, ademas, el tampoco tenia muchas
ambiciones.

-Pasa, Pedro...

-Hola, José Antonio. Me ha dicho Juan Vicente que querias hablar conmigo.

-Si. Siéntate, por favor.

-Tu diras....

-Veras-Jose no sabia como abordar el asunto-, es un poco delicado; pero... ¢ Conoces
a Gabriel?

-¢,Gabriel? — y se puso nervioso.

-Si, ése que anda por ahi., mal vestido, pidiendo limosna... Bueno, que iba, porque
hace ya tiempo que no le veo...

Pues no sé, chico... No conozco a ningun Gabriel. ¢ Qué querias decirme?- y se puso
colorado.

-No..., si no le conoces..., nada, déjalo.

-Bueno, si no quieres nada mas...

Pedro se levantd y, casi sin despedirse, se marché. Mientras salia, Jose comenté para
si....Ya lo creo que le conoces....

La noticia apareci6é en un recuadro pequeiiito, en la Ultima pagina del periddico local.

‘Pedro Jiménez, administrador del Hogar para marginados “Virgen de los
Desamparados”, ha sido ingresado en el Centro Psiquiatrico Provincial. Deseamos de todo




corazOn que pronto se recupere, para que pueda seguir, como hasta ahora, trabajando en la
hermosa labor de ayuda a los demas”

Cuando Jose lo leyé, se estremecid. Con que no sabias nada, ¢eh?-penso, y decidid
que aquella misma tarde iria a visitarlo al hospital.

El Hospital Psiquiatrico era un edificio antiguo en las afueras de la ciudad.

Jose aparco el coche delante de la puerta, llamé al timbre y esper6 a que le abrieran.
Se quedod mirando los desconchones de la fachada y, sin saber porque, una profunda tristeza
le invadio...

Una monijita, sonriente y amable, salié a recibirlo y le condujo, con pasos silenciosos
hasta la habitacion donde estaba recluido Pedro.

Miré a través del ventanuco de la puerta y le vio tumbado en la cama. Cuando la sor
abrio Pedro se dio la vuelta y se puso de cara a la pared para no verle.

-Tiene usted visita. Un amigo- y la monijita, sali6 y cerr6 la puerta, dejandolos a solas.

-¢,Como estés, Pedro?- preguntd Jose-
-Bien, no sé porqué me han traido aqui....

Jose, cogid la Unica silla que habia en la habitacion y se sent6 junto a la cama.

-¢Porqué me dijiste que no le conocias? Yo podria haberte ayudado...

-Crei que no pasaria nada...

-No digas eso. Tu sabias, porque Gabriel tuvo que decirtelo, que no se podia hacer...
Es mas, el mismo me ha confesado que te lo advirtio...

-Si,.. pero si solo ha sido durante un mes...

-Mira, Pedro... Hace un afio, yo tuve la misma oportunidad que td. Mi suefio era
comprar un “ultraligero”..., un avioncito de esos que funcionan con un motor como el de una
lavadora, ya sabes... Lo deseaba con toda mi alma y no tenia dinero...Entonces conocia
Gabriel..., y cuando al fin lo consegui, se me pasé por la cabeza que podia seguir un poco
tiempo mas y hacerme rico..., pero cuando Gabriel me dio las semillas me lo advirtié...

-Ya, jpero si sélo ha sido un mes!... =y rompié a llorar- Tu viste, como yo, que soélo era
una rafaga verde en los billetes..., aun podia continuar....

-De sobra sabias que no.., jEra la sefial!

Y Jose, recordd la conversacion con Gabriel, aquella mafana de Julio, cuando le
entreg6 un sobrecito de color cafia, que abrié con mucho cuidado..., para que pudiera ver las
pequefas semillas.

-Toma, Jose; plantalas en una maceta y riégalas. Crecerd una planta tan hermosa
como tu ilusién y dara unas vainas que solo abriras cuando estén secas... Dentro encontraras
dinero, pero solamente el necesario para hacer realidad tu suefio... Después, la planta se
secara sin echar semillas... jOyeme bien, Jose!- y Gabriel se puso muy serio- Por si no llevaras
bien las cuentas-, antes de empezar a secarse la planta dara unos billetes con una rafaga
verde en uno de los picos... {Oyeme bien!-insisti6- ése es el momento de dejar de regarlas. Si
insistes, el precio que habras de pagar por tu egoismo, es el que yo estoy pagando... la mas
absoluta de las miserias...., o la locura.

Los desorbitados ojos de Pedro, y la manera tan extrafia en que se comportaba, le
sacaron de sus pensamientos. Parecia estar regando una imaginaria maceta, mientras repetia
una y otra vez....

-iSolo un mes mas.... anda plantita,... solo un mes....!




Jose, cerrd la puerta de la habitacion, y echdé a andar pasillo adelante... Al pasar por
recepcion se despidié de la monijita y sali6 a la calle.

Su Renault-Twingo- enfilé la carretera. Al llegar al cruce, en vez de tomar para la
ciudad, dio un volantazo.... Lo habia decidido, hacia una tarde estupenda.... y, se iba a volar.
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El médico examiné detenidamente el resultado de los analisis. Cuando
terming, los dejé sobre la mesa, se recosto en el sillén y se dirigio a Jorge.

-Esto confirma lo que pensaba en un principio. A usted no le ocurre nada....
scomprende..?. Asi es que no se preocupe y haga su vida normal.

-¢ Entonces...?

-Mire,-le interrumpié-, la mente tiene un gran poder sobre el organismo y estoy
convencido e que todo es producto de su imaginacion... Los resultados de las pruebas que le
he mandado son excelentes..., sin duda entro de algin tiempo se le pasara...Se va a tomar- y
empez06 a escribir en una receta- esto... Es un complejo vitaminico..., y sobre todo, procure
pasear y distraerse....

Jorge cogid la receta que el médico le tendia y se levanto de la silla.
-Muchas gracias, doctor, y... adiés.

Cuando sali6 a la calle anochecia. Busco una farmacia y, sin mucho convencimiento,
compro la medicina. Era el cuarto médico que visitaba y todos habian coincidido en lo mismo,..
su estado de salud era perfecto.

Entonces-pensaba-, ¢porqué aquel cansancio? Era cierto que no habia perdido la
alegria, incluso sentia una gran paz interior, pero es que el mero hecho de poner los pies en el
suelo, cada mafiana, le suponia un gran esfuerzo y cuando llegaba a casa a las tres y media
de la tarde, lo Unico que le apetecia era sentarse en un sillén y dormir.

Le habia contado a su mujer lo que el creia que era el motivo de su tremendo
cansancio; y Lola, después de escucharle pacientemente, le habia contestado entre
carcajadas...”Pero si te he observado por las noches..., y duermes como un bebé feliz...,
incluso sonries y todo...” Después llevandose un dedo a la sien, apuntando la posibilidad de
gue estuviera loco, habia dado por terminada la conversacion.

Haciendo estas reflexiones, llegé a su casa arrastrando los pies...

-iHola Jorge! , ¢ eres ta?..




-Si, Lola

-¢,Qué te ha dicho el médico?

-Nada, lo de siempre, que mi salud es perfecta y que debe ser algo psicolégico... Me ha
mandado...

-ijVitaminas!, ¢a que si?

-Eso mismo.

-Bueno, pues entonces no te preocupes. Anda, ayidame a poner la mesa que vamos a
cenar. ¢ Tienes hambre?...

-Si, de cama. Lola, perdona que no te ayude, pero estoy hecho polvo..., si no te importa
te espero sentado en un sillén del comedor.

No es posible que esté tan cansado-pensaba-. jPero, si anoche, igual que todas las
noches, me meti en la cama a las diez!, y me levanto a las siete y media... jSon nueve horas!
y, ademas duermo bien...

Cuando llegé su mujer con la cena, tuvo que despertarlo. Andaba adormilado con el
“soniquete” de la television. Después, sin apenas probar bocado, dijo que se iba a la cama...

Por la mafiana, de camino al banco, iba dandole vueltas a lo mismo... El trabajo es
cémodo-se decia-. Algunos nervios, sobre todo cuando se juntaba mucha cola delante de la
ventanilla y los clientes miraban impacientes el reloj, pero vamos... tampoco es para tanto, y
ademas por la tarde no trabajo...

Pasoé la mafiana bostezando. A medio dia, cuando lleg6 a casa, comio y después de un
pestafieo en el sillon, sali6 con su mujer a dar una vuelta por la ciudad, a ver escaparates.
Volvié roto y después de cenar se acostd. Buscaba la cama como un naufrago su tabla.

Durmié, durante toda la noche, de un tirébn y por la mafiana cuando se levanté y se
metié en el cuarto de bafio para asearse y marcharse a la oficina, lo comprendio todo....

El suefio, de nuevo se habia repetido. Habia sofiado que era capaz de volar. La
sensacion era algo indescriptible... remontaba el vuelo y sentia el aire fresco en la cara...,
luego planeando bajaba hasta pararse en el pico del tejado y desde alli, suavemente...., al
suelo.

Esta vez, en su suefio. Incluso habia ensefiado a volar a la gente. Habian venido
periodistas que insistian en que eso de volar era imposible... y el, pacientemente, se lo habia
explicado y demostrado.

-Por favor, ¢ podria hacerme una demostracion?

-Si,.. miren..., es muy sencillo. Solamente hay que echar a andar...¢,ven?.., luego cogen
un poco de “carrerilla”, y hacen asi con los brazos, y cuando noten una pequefa resistencia en
el pecho y que el corazén late un poquito mas aprisa..., se dejan llevar y ...j levantan el vuelo !..
éven que facil?...

...Y pasaba por encima de los arboles, y veia las casas debajo..., y salia al campo, y se
cruzaba con una bandada de patos....

-iEh, ustedes, los de alla abajo!... ;Ven que facil es? Recuerden- y les gritaba- Una
pequefa resistencia en el pecho y cuando el corazdén lata un poquito mas aprisa...
entonces.....jjjArriba!ll

...jAsi, asi! —insistia- ¢ Ve usted como no era tan dificil?...

-Es verdad,- gritaba un periodista que habia conseguido levantar los pies del suelo y se
acercaba peligrosamente al anuncio luminoso de una peluqueria, en una segunda planta.

-iTenga cuidado! — le habia voceado a otro que, mas habilidoso que su colega, volaba
por alli..., a mas de doscientos metros de altura....- jQue por ahi anda la bandada!




Ahora, delante del espejo, tenia la prueba. Entre su ensortijada barba una pluma de
anade real, azul brillante y otra marrén, sin duda del pecho del animal..., eran la prueba...

Y se ri6 a carcajadas imaginando cuantas no habria en el pelo, largo y negro del

periodista novato..., y como estaria el pobre, después de toda una noche volando,... jjjy sin
estar entrenado....!!!
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Un trabajo bien hecho. 3

El taxi le dejé en la puerta del hotel. En el trayecto desde el aeropuerto habia
visto, al menos veinte carteles que hacian referencia a la lucha contra el SIDA. El
eslogan de uno de ellos, reclamando “solidaridad y esperanza” en la lucha para vencer
la enfermedad, le habia hecho sonreir.

Llego a recepcion y pidid6 amablemente el encargado que comprobara en el
ordenador si habia una reserva de habitacion a su nombre.

-... (Senor Kimball...? Aqui esta, la 529. Tenga la llave sefior... ;jquiere que
avise a un botones para que le acomparie?...

-No es necesario, muchas gracias, conozco el camino.

-Adios, sefior... y feliz estancia.

-Muchas gracias, sin duda lo seré.

Camino del ascensor, comprobd que desde la Gltima vez que estuvo, hacia ahora
seis afios, el lujoso hotel, propiedad de la D.H.P., en la que trabajaba desde hacia
quince, habia cambiado poco. Era la tercera reunion a la que asistia y aunque era el mas
joven del quipo de direccion, estaba convencido de que en esta ocasion sus colegas v el
propio Presidente de la compariia reconocerian la efectividad del proyecto que en la
ultima reunién habia presentado. Los carteles demostraban que no estaba equivocado.

Abrié la puerta de la habitacion, y después de echar un vistazo y darse una
ducha, se dirigié al armario ropero. Eligié un traje negro, con una rayita azul y una
camisa blanca.

-Esto es organizacion-penso-, todo en su sitio y en el momento oportuno..., el
trabajo en equipo funciona.

Se vistid sin prisa y después de mirarse en el espejo, y observar que su aspecto a
los cuarenta y cinco era espléndido. Cogio el abultado maletin, dejo la habitacion y se
dirigi6 a la novena planta.

Cuando abrid, con su llave personal, la puerta de la sala de juntas, mird el
reloj... las diez en punto de la noche.




Era una estancia grande y estaba casi vacia. Una enorme mesa ovalada en el
centro y seis sillas alrededor, era todo el mobiliario que podia verse con la tenue luz
ambiental.

-Buenas noches, sefiores. — Cinco voces, casi al unisono, le devolvieron el
saludo.

-Buenas noches Kimball- era el Presidente- ;Qué tal el viaje?

-Bien, muy bien, sefior- y tomo asiento en la Unica silla que quedaba libre.

-Si les parece, caballeros,- prosiguid el Presidente-comenzamos la reunion. Ante
todo, felicitar al sefior Kimball; perddn,... al sefior América, por el éxito de su
“proyecto SIDA”. Hay que reconocer que estaba acertado en la idea de crear en el
laboratorio un virus de estas caracteristicas. Sus resultados han sido espectaculares...,
millones de muertos y la garantia de que en los proximos afios la cifra crecera, avalan el
éxito..., de todo corazon... jFelicidades!

-Gracias, sefior

-Bien. Ahora pasemos al seguimiento de los planes que aprobamos en la ultima
reunion,... ;Sefior Europa?...

Era un hombre regordete y calvo que rondaria los sesenta. Abrid el portafolio
que tenia sobre la mesa y sac6 algunos informes...

-Bien, caballeros,-comenzé a hablar con propiedad-. Una vez derribado el muro
de Berlin, que como todos ustedes saben propuse en su dia a fin de unificar Europa,
ahora hemos conseguido infiltrar gente a nuestro servicio entre los maximos
mandatarios de la Comunidad Econémica Europea... jEuropa es nuestral..y el viejo
Continente estad en nuestras manos...Sin el telén de acero... los planes que trazamos,
referentes a mantener varios focos de guerra simultdneamente se han cumplido... Rusia
esta inquieta y dividida, y los resultados de aquella estrategia son Bosnia Sarajevo..., en
fin ya los conocen. Ahora hemos tratado de involucrar en los conflictos a Estados
Unidos y espero que todo se cumpla segun lo previsto.

-¢ Y el narcotrafico?-pregunto el Presidente.

-Sefior, son asuntos menores... Hemos tenido algun problema en Espafa...,
aunque desde luego nada preocupante, que nos ha obligado a buscar rutas alternativas.
Nuestro personal en ese pais confia en que las drogas de disefio puedan entrar sin
dificultad. Ya sabe..., hemos implicado, siguiendo la costumbre, a altos mandatarios,
policia, jueces,.. en fin, lo habitual.

-¢Y la prostitucion y el trafico de 6rganos?

-Sin problemas, sefior.

-Bien,-sonrio el Presidente, satisfecho- En cuando a los paises subdesarrollados,
¢que pueden decirnos los delegados de Asia y Africa...?

-Pues la verdad,- contestd Asia- es que nos limitamos a seguir los planes
previstos... He de reconocer-y sonrié malévolamente- que no tenemos mucho trabajo,
porque practicamente en todo el continente reinan el hambre, la miseria y la
destruccion. Ya saben ustedes que lo Gltimo que hicimos fue lo de Iran y, aunque no
salio mal, lo cierto es que esperabamos mejores resultados. Por otro lado, estamos
trabajando en el asunto Palestino y creo que en breve podran ver los resultados de




algunos planes que hemos puesto en practica para originar conflictos bélicos en la zona.
De todas maneras, creo que hicimos una gran aportacion, apoyando y facilitando la
expansion, por todo el mundo, de las sectas y religiones basadas en el convencimiento
de que el poder radica en el hombre... Tenemos controlado el fanatismo religioso y de
vez en cuando acercamos el fosforo al bidon de gasolina...

-Bien- insistio el Presidente- De todas formas, no quiero que me dejen a un lado
el asunto de la xenofobia... y los mir6 a todos, uno por uno- En Europa, esta dando
buenos resultados; sigan en esa linea. Creen grupos de jovenes fanaticos, ya conocen el
sistema... ideologia exacerbada, deseos de dominio sobre otras razas.., jen fin, qué les
voy a decir a ustedes que no sepan yal...

Por otro lado, quiero que tengan presente que pronto contaremos con un factor a
nuestro favor..., el fin de milenio. La gente ya empieza a sentir miedo, a temer un
cambio, y eso hemos de aprovecharlo.

-La publicidad subliminal-apunto América- es un campo en el que quisiera que
todos reflexiondramos...

-Efectivamente- dijo el Presidente satisfecho de la actuacion de Kimball-,
precisamente ahora iba a hablarles de ello... Adelante sefior América....

-Gracias, sefior... Quiero que recuerden los resultados tan brillantes que
obtuvimos en épocas anteriores... consumo, inflacion... y a nivel de individuo la
incidencia ha sido mayor porque nos ha permitido controlarle y despersonalizarle...

-Es cierto- comentd Europa-, y las estadisticas lo demuestran... En nuestro
continente, siguiendo las indicaciones de nuestro compafiero Kimball, hemos
conseguido resultados dignos de tener en cuenta, sobre todo, en el cambio del
alcoholismo, el sexo y lo que es mas importante en los paises desarrollados..., la
soledad, la inquietud, el estrés y la locura que, queramos o no reconocerlo, aumenta el
namero de suicidios y de enfermedades degenerativas. Y todo ello sin nombrar el
mundo de la musica, donde los mensajes subliminales, como decia mi colega, nos
proporcionan un gran nuamero de seguidores. Recuerden la cantidad de jovenes que
conseguimos atraer a conciertos mediante pactos con cantantes o grupos de moda... No
olviden- y puso énfasis en sus palabras- el éxito que supuso para nosotros, cuando
conseguimos atraerlos hacia la parasicologia y los ovnis... jLos nimeros cantan! Cada
dia se celebran en Europa méas de diez mil misas negras y al menos en un veinte por
ciento... ya hay sacrificios humanos...; reconoceran conmigo que ha sido todo un
acierto....

Si, si, -dijo el Presidente, todo euférico- Hay que hacer, cada vez mas, uso de
nuestro dominio en los medios de comunicacion. La television, que en su momento
pusimos al alcance de todo el mundo, siguiendo los sabios consejos de nuestros
superiores, ha sido nuestro mayor adelanto... Bueno eso, y la industrializacion, que nos
sirvié para que los hombre aprendieran unos de otros los vicios. No era bueno que
estuvieran tan aislados en el campo..., dificultaba mucho nuestro trabajo. Ademas
cuando surgid el desencanto, nos proporciond ingentes cantidades de parados, que son
terreno abonado para la desesperacion...

El Presidente mird el reloj. Hizo un mohin de disgusto y empezé a recoger
cuidadosamente los informes que tenia sobre la mesa.




-Bien, caballeros, crean que lo siento, pero son menos diez y a las doce en punto
tengo una reunion con el Jefe..., estabamos tan a gusto... Mafiana veremos el informe de
Africa, y les sugeriré algunas lineas de trabajo para los proximos tres afios... Lo que
quiero es que esta noche, antes de irse a descansar, reflexionen sobre la conversacion
que hemos tenido... No dejen de lado asuntos como el aborto, la eutanasia,... las
pruebas nucleares, los incendios, el calentamiento del planeta con vistas a una
destruccion de la tierra... y en fin..., cualquier cosa que se les ocurra para, de una manera
definitiva, acabar con los reductos de solidaridad y esperanza que quedan en el mundo.
No olviden que hay mucho trabajo por hacer... Me preocupan sobre todo las
religiones... Los fanaticos no son problema, son esas otras que conservan puras las
raices de su Fe... jUrdan planes para dividirlas!..jHagan lo que sea! jHay que dejar el
planeta como un solar...! pero en todos los aspectos, fisicos, mentales y, sobre todo,
espirituales. ..

Sefiores,-dijo al tiempo que se levantaba de la mesa-. feliciten en mi nombre a
sus colaboradores- y se emocion6-. Y a ustedes muchas gracias en nombre de
Destruction Humanity Project, a la que dedican su vida. Les prometo que si siguen
trabajando asi no se arrepentiran... Muy pronto, todos tendremos nuestra recompensa..
Un puesto al lado de nuestro “amado Jefe”,.. y para siempre.... en el Infierno.

000000
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]asé MAaria era el Jefe del Centro de Proceso de datos de una empresa puntera en
el mundo de la investigacion informatica y su pasion eran los ordenadores.

Cada dia, al terminar la jornada en la oficina, llegaba a casa y, después de comer con
su mujer y sus dos preciosas hijas pequefias, se encerraba en el estudio. Alli se pasaba las
horas muertas, delante de la pantalla del potente ordenador que pacientemente habia montado
pieza a pieza.

Estaba dandole los ultimos toques al programa en el que habia trabajado los dos
ultimos afios y que, segun él, le permitiria comunicarse con su “586”. Incluso habia asegurado
a su amigo Fernando, otro aficionado a la informatica, que algun dia “Juanito”, como
carifiosamente le llamaba el, tendria sentimientos.

Cuando aquella noche su mujer, después de acostar a las crias, le llevé un bocadillo y
un vaso de leche al estudio, antes de meterse en la cama, lo encontr6 tan euférico tecleando
en el ordenador, que se preocupd. Demasiado contento-pensé-, luego cuando lo pruebe algo
fallara, y entonces.... se enfadara.

-No te acuestes tarde, muchacho, mafiana seguiras.

-No, si s6lo me quedan unas cosillas por revisar y enseguida voy... Hasta manana- y la
beso.

-Hasta mafiana -contesto ella- y puso cara de resignacion, mientras pensaba -jComo si
no te conocieral!

Llevaba mes y medio en el Hospital y los médicos, después de hacerle mil pruebas,
estaban a punto de desistir...




-Mire usted- le habia dicho el doctor a Elvira-. No sabemos que le ocurre a su marido,
deber ser alguna enfermedad nueva... o tal vez un virus...

-Pero, algo tendran que hacer... ,no?
-Eso es lo grave, que no sabemos qué... No tiene fiebre, ni sintomas que permitan
aventurar un diagnostico...

-Si, pero no podemos dejarle asi. Se pasa todo el dia tumbado en la cama, sin hablar...
con la mirada extraviada y colgado de ese gotero....-se le saltaron las lagrimas.

-Créame que lo siento, sefiora; pero hacemos lo que podemos. Es mas he de decirle
que si durante la semana que viene no se aprecia ningin cambio positivo, sintiéndolo mucho,
tendremos que darle de alta.

El médico salié de la habitaciéon y cerro con cuidado la puerta, dejandola a solas con su
marido.

Era una hermosa tarde de abril. Los débiles rayos del sol se colaban por las rendijas de
las persianas y daban en la cara de José Maria que, molesto, trataba de huir de ellos para
seguir durmiendo.

Elvira cogié una silla, se sent6 junto a la cama y se puso a recordar la mafiana que lo
encontré en el estudio con los auriculares puestos, dormido en el sofa. Le habia dado pena
despertarlo. De todas formas-pensé-tampoco se va a hundir la oficina porque un dia llegue
tarde y amorosamente le tap6 con una manta.

Cuando a las once de la mafana, preocupada, pas6 de nuevo y le zarande6, el se
limitd a abrir los ojos y sonreirle..., y luego siguié durmiendo.

En esto pensaba cuando se abrid la puerta de la habitacion y entré Fernando...

-Hola, Elvira, ¢ Cémo sigue?

-lgual. ¢ Has descubierto algo?

-No sé..., creo que si, pero es tan absurdo que me da no se qué contartelo

-Es igual, dime...- y los ojos de la mujer se iluminaron.

-Veras, he revisado cien veces los programas que hizo José Maria, y me da la
impresién de que, cuando estaba trabajando con “Juanito”, algo se asusto.

-0 Y..?

-Es mejor que nos lo llevemos a casa. Si estoy en lo cierto, tal vez... En fin, no puedo
prometerte nada, pero ten confianza en mi....

El estudio estaba como el dia que Elvira le encontré dormido en el sofa y, después de
llamar al médico, este dijo que lo mejor era llevarle al Hospital.

Ahora, con José Maria tumbado en el sofa, Fernando conect6 el ordenador y empez6 a
teclear ante la preocupada y expectante mirada de Elvira.

-Mira,-sefial6 la pantalla- Aqui es donde creo que empezo el problema... Es como una
conversacion entre José Maria y “Juanito”

-“Sabes lo que es un sentimiento...”
-No, soy una maquina; pero si me lo explicas...




-Es muy sencillo, Juanito. Por ejemplo, cuando yo te ordeno que imprimas un texto...,
si la impresora esta desconectada... No, no es eso... Veras, si cuando te programo, cometo un
error, tU no respondes... No tampoco es eso...

-¢,Entonces?...

-Es que es muy dificil... Una cosa es el razonamiento y otra muy distinta los
sentimientos... jSi, eso esl!..

-Pues no te entiendo...

-Si, mira. Cuando yo cometo un error al hacer un programa, tu lo detectas y te paras...,
0 empiezas a hacer tonterias hasta que te das cuenta de que... jMaldita sea, tampoco es
eso!..¢,Coémo explicartelo?

-Tu me has dicho muchas veces-decia Juanito-, que tu cerebro funciona como yo,
pues...si tu tienes un ordenador en la cabeza y yo soy otro ordenador..., porqué no me
conectas con él?, seguro que me entiendo mejor que contigo...

-Es verdad, pero ¢ cémo hacerlo?

-¢ Has entendido hasta aqui, Elvira..?

-Si, pero... y esos signos que aparecen a continuacion en la pantalla...;qué son?

-No lo sé. Ahi es donde me pierdo. Parece el diagrama de un electroencefalograma,
pero mira lo que viene a continuacion..., creo que es donde empieza todo... Hay una
transferencia de informacion. Es, para que lo entiendas, como si se produjera la copia de lo que
hay en un “diskettte” a otro.., un “ back-up”.

-Ya, pero eso.....es imposible.jno?

-Pues..- y Fernando se encogié de hombros- eso creia yo, pero ira, mira...-sefialé la
pantalla.

-¢,Format?...¢que es eso?

-Es preparar un “diskette” para que pueda recibir la informacion que contiene otro.
Vamos.., dejarlo en blanco. Lo que viene a continuacion, Elvira, es la clave del problema.
Mira..-y puls6 una tecla-

-¢,Qué haces, Juanito?- preguntaba José Maria-jjjNo, eso no!!!...iNooo000000!.

-iQue pasa Fernando! —Elvira estaba casi histérica, con la vista fija en la pantalla-¢ Qué
es “WOL.1 Cilindro O?...;Y esa serie de numeros...?

-Veras, aunque parezca increible, segun esto...- no encontraba las palabras para poder
explicarle-, creo que todos los conocimientos, la experiencia y los sentimientos, que José Maria
habia adquirido desde que naci6, y que estdn almacenados en su cerebro, fueron transferidos
a la memoria de “ Juanito” y...jvamos que estan ahi dentro...!- sefialé el ordenador-

-Pero ¢ Entonces?, que hay en el cerebro de mi marido, ahora?
-Nada. “Juanito”, después de recibir toda la informacion, formate6 su cerebro y lo dejé
todo en blanco..., como el de un nifio recién nacido.

Los dos se volvieron a mirarle. Estaba tumbado en el sofa con una sonrisa en los labios
Chupandose el dedo pulgar...

-Entonces,..¢ td crees que?...
-Es la unica posibilidad..., si quieres...
-iTenemos que intentarlo..!

Le pusieron los auriculares, y Fernando con el alma encogida, tecled...COPY.

En la pantalla, volvi6 a aparecer aquel dibujo, parecido a un “ electro” y a
continuacion...




VOL. 1 Cilindro 0... y toda una serie de niumeros....

Abri los ojos como si despertara de una pesadilla, y empecé a gritar....
-iiiNooo, Juanito!!!, jNo hagas eso j...

Era como un torrente de agua que cayera desde mil metros de altura,... y entrara, de
golpe, en mi cabeza...

Vi a mi mujer y me di cuenta de cuanto la amaba.. y a Fernando, mi amigo, junto al
ordenador..

-¢Y las nifas?...¢ Donde estan..?, ¢ Estan bien?
-Si, no te preocupes- contesté Elvira.

Es todo lo que recuerdo. Bueno, eso y aquel sol tan molesto que entraba por la ventana
y me daba justo en la cara.... jQue rabia...! jEs que no me dejaba dormir!
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La vendedora de patiuelos. 5

El coche se detuvo delante del semaforo que acababa de ponerse en rojo y
una mucha despeinada, y de aspecto desalifiado que vestia pantalén vaquero y un chaquetén
de ante mugriento, se acerco a la ventanilla.

-¢ Pafiuelos?... Por favor, ayddeme, hace mucho frio para dormir en la calle.

El conductor bajé la ventanilla y, después de mirarla fijamente a los ojos, se
rebusco en los bolsillos de la cazadora. Luego extendid la mano...

-Toma, Soledad, no te separes nunca de ella.

-Gracias, sefior. Tenga,- y le tendi6 el paquete de pafiuelos de papel.
-No, déjalo, quédate con ellos. Es un obsequio.

-¢Como sabe mi nombre, sefior...?

-Que mas da...

Antes de que la chica pudiera reaccionar, el R-21 se puso en marcha, acelero y
se perdio entre el rio de coches que, a primera hora de la mafiana, llegaba a la ciudad.
Sole solt6 un “taco” al conductor del BMV, que por poco la atropella, y se subi6 a la
acera, a esperar que el semaforo se cerrara de nuevo. Asi pasaria el resto del dia, como
habia venido haciendo los Gltimos cinco afios para ganarse la vida.




Al atardecer, camino de la pension, mientras tiraba del carrito de la compra en el
que llevaba todo cuanto tenia, Sole reinaba en lo que habia dado de si el dia.

La verdad-pensaba- es que no has tenido mucha suerte en la vida y recordaba
cuando con veinte afios, después de quedarse huérfana, habia llegado a la ciudad como
cantante de una orquesta. Al principio las cosas no iban del todo mal y ganaba lo
suficiente para ir tirando. Luego vino lo que Fernando y la maldita droga. Creia que
podia controlarlo, pero termind en el “maco”, seis meses por trafico.

A Fernando no le habia vuelto a ver desde que un dia, hacia seis afios, le dijo que
estaba embarazada. jTotal, una ruina!- Iba hablando sola por la calle...Menos mal que
tengo a Angel..., si no fuera por mi hijo mandaba todo a la mierda.

Se par0 delante del escaparate de un bar y mir0 ansiosa los bocadillos. Echd
cuentas y se metid la mano en el bolsillo del pantalon buscando el dinero...Seis euros-
penso- Saco la calderilla y conté...”cinco euros... y cincuenta, setenta y treinta céntimos
mas... seis euros..., justos..., y entro.

Rosa quitd el cierre de seguridad y tiré con fuerza hacia arriba de la persiana de
la puerta. Una vez dentro, organizé la caja y arreglo las perchas con la ropa. Después se
paseo6 por la tienda, orgullosa... A pesar de ser la duefia le gustaba llegar al trabajo antes
que sus empleados.

-Buenos dias, Rosa.
-Hola, Maria. Qué, ¢;dispuesta a empezar la faena?
-Si, jefa.

La recién llegada pasé al vestidor y salié con el uniforme de dependienta.

-Rosa, ¢qué piensas hacer?

-¢De qué?

-De vender la tienda. La oferta es tentadora, ¢no?

-Si, pero no estoy decidida. Ademas, aun soy muy joven para retirarme. jNo me
estaras llamando vieja!, ¢eh?- y ri6

-A los cuarenta y cinco nadie es viejo. Por eso precisamente, es el momento...,
coges el dinero y te dedicas a no hacer nada, a... vivir de las rentas...

-No, Maria, no sabria estar mano sobre mano. El trabajo es cémodo y me gusta.
Ademas le tengo carifio..., de momento no venderé. jAnda deja de sofiar con que me
vas a perder de vista y ve a atender a esos clientes!

Rosa pase0 la vista por la tienda que empezaba a llenarse de gente. jQuien me lo
iba a decir!-penso- Yo, la duefia de esto..., con cuatro empleados- y se llevé la mano al
colgante que llevaba, con una cadenita, al cuello. Estaba contenta. La tienda, un marido
que la adoraba y que ademas llevaba las cuentas del negocio, y sus tres hijos... el mayor
a punto de casarse. Ademas,-echd cuentas- de un piso y ese Ford modesto, pero nuevo,
que estaba aparcado en la puerta.




-Oiga, ¢que precio tienen estos pantalones? —la pregunta del desconocido la sacé
de sus pensamientos.

-Pues...,-cogio el pantalon y miré la etiqueta...- Aqui lo dice,... ciento veinticinco
euros....

El desconocido, sin prestar mucha atencion a la etiqueta que le ensefiaban, la
miro fijamente a los ojos mientras buscaba en el bolsillo de la cazadora...

-Justos, aqui tiene- y le tendio un billete de cien, otro de veinte y uno de cinco.

El hombre cogio la bolsa grande de papel, donde Rosa le habia puesto el
pantalon y después de mirarle otra vez a los 0jos, se despidio.

-Adi6s... [Rosa?
-Si, adios sefior, y muchas gracias por su compra- y no puedo evitar un
estremecimiento.

Pasd las dos semanas siguientes intranquila y dandole vueltas a la cabeza.
¢Quién podia ser aquel cliente que habia estado en la tienda?- Le habia mirado a los
ojos tan.... Asi. No sabia por qué, pero estaba segura de conocerlo.... Esa forma de
mirar. ...

Por eso cuando sond el timbre de la puerta aquella mafiana de domingo en que
Rosa andaba en la tienda etiquetando ropa y poniéndola en las perchas para tenerla lista
el lunes a primera hora, y se asomo por la cristalera del escaparate, para ver quien era,
se sobresaltd.

-Un momento que ahora le abro... Es él-penso.
El hombre hizo un gesto afirmativo con la cabeza y espero.

-¢Qué quiere?,-le preguntd- hoy es domingo.
-Ya, ya lo sé..., sélo hablar con usted un momento.
-Pase, pase...

El hombre entrd y la mir6 nuevamente a los 0jos.
-¢Porqué Rosa...? A mi me gustaba méas Soledad.

Rosa se llevé la mano a la boca para evitar una exclamacion y, después, los ojos
se le llenaron de lagrimas.

-¢ Es usted?

-Si, el mismo.

-Cuéntas veces, desde aquel dia, he vuelto al seméaforo con la esperanza de verle
para darle las gracias, don... -y esper0 a que le dijera su nombre.

-Juan.

-Muchas gracias, Juan.

-No hay de qué. Solo he venido a ver como te iban las cosas, aunque...- y pased
la vista por la tienda- es evidente que bien.




Se sentaron y Rosa empez6 a contarle como habia sucedido todo

-Aquel dia, en el seméforo, no prest¢ mucha atencion a lo que me diste, ni
siquiera cuando entré al bar a comprar el bocadillo; pensé que era casualidad...-y Juan
reia a carcajadas.

-¢Entonces?

-A los pocos dias- continu6 Rosa- iba por la calle, paseando con mi hijo, y al
pararme delante del escaparate de una tienda de ropa vi unos pantalones para el...-Rosa
apenas podia contener la emocion- No se me olvidara el precio...; dos mil quinientas
pesetas de las de entonces! , pero yo sabia que solo llevaba mil pesetas. Era lo que habia
sacado el dia anterior vendiendo pafiuelos de papel...

- Y..L?

-Meti la mano en el bolsillo, y cuando la saqué...-Rosa lloraba-...Alli estaban
las dos mil quinientas.., jNi una mas, ni una menos!

-Vaya sorpresa ¢no?

-Imaginate,... lo demaés ya lo conoces...

- Y cuando trataste de comprar un coche ultimo modelo?, ;Te acuerdas...? Juan
reia.

-Si, aquello fue una tonteria.

-Asi paso...

-Si, se puso negra como el tizon. No se veia la cara del Rey, ni nada. Eso fue lo
que me hizo pensar que todo lo que tratara de conseguir debia ser...

-Necesario,..-la interrumpié Juan- De todas maneras- se removié en la silla,
mirando a su alrededor-jNo esta nada mal! ;Eh, Sole?

-Te estoy muy agradecida- y empez0 a jugar con la cadenita-, si no hubiera sido
por ti...

-Bueno, Sole, me marcho- y se levantd de la silla- Tengo cosillas que hacer..., un
vendedor en paro... y con cinco hijos... jhay que echarle una mano!, es buena gente,
como ta.

Cuando abri6 la puerta de la calle para marcharse, Juan se volvio...

-Es bonito el nombre de la tienda...”Media moneda de Plata”...

-¢Quien eres en realidad, Juan?

-Llamame como quieras, Sole... ;jcomo te suena, “otra oportunidad”?

-Divinamente.

Rosa, a no ser porque la tienda estaba cerca de la esquina, hubiera jurado que
Juan desaparecié como por arte de magia. Ella se qued6é mirando al cielo y en voz muy
baja dijo...

-Seas quien seas... jGracias, Juan!
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Verdénica. 6

Estaba en su habitacién, sentada en la cama, con las piernas cruzadas,
tratando de terminar la letra de una cancion. En el equipo de muasica sonaba Nirvana.

“Estoy al limite... en lo mas alto
bebiendo la vida a tragos...
necesito nuevas experiencias.
...Corre, corre, te espero

isi la puerta se abriera....!

-¢ Y ahora como sigo?... jDimelo tu!

Llevaba un buen rato intentandolo, pero no habia manera. Le resultaba imposible dar
forma a alguna de las muchas ideas que se amontonaban en su cabeza. Una cosa era sentirlas
y otra muy diferente convertirlas en la cancién que trataba de terminar. Estaba hecha un lio; y
no dominar la situacién la ponia nerviosa.

Algo, como una sombra, cruzé la habitacion y le parecié que se metia en el armario
ropero. Aunque no era la primera vez que le ocurria, se sobresalté. Tird el boligrafo y el bloc y
de un salto se puso de pié y apago la pletina.

Més de una vez habia tenido esa sensacién. Era como si alguien conviviera con ella.

-¢,Mama?




Oyo6 la voz de su madre desde el salon

-¢,Qué pasa Verodnica?
-Nada, nada....-y se tranquilizo.

Hacia tiempo que le ocurria. De pronto le parecia que habia alguien junto a ella.
Alguien a quién, en ocasiones, incluso podia oir respirar. Entonces el ambiente se volvia denso
y entraba en un estado de excitacion extrafio. Después, sentia como sus ideas fluian y se
ordenaban hasta convertirse en cancién. Era como si le dictaran... Ella lo llamaba inspiracion.

A sus veinte afios, Verdnica era una muchacha inteligente y bien parecida, que ademas
de estudiar tocaba la guitarra en un grupo de rock pesado. No podia decirse que tuvieran
mucha popularidad, pero a ella le daba lo mismo, sabia que tarde o temprano lo conseguiria.
Lo raro de la musica que hacian, y sobre todo las letras, le daba a la banda un estilo que
agradaba a la gente joven, siempre dispuesta a nuevas experiencias.

Todo habia empezado la noche en que Juan, el cantante, llegé al ensayo acompafiado
de un muchacho alto y moreno que habla con acento sudamericano.

-Este es Rosendo, un amigo colombiano al que conoci el verano pasado en la playa.
En su tierra cantaba en un grupo y... ya veréis...

El muchacho salud6é sonriente. Era guapo y simpatico, y cuando hablaba miraba
directamente a los ojos. Pronto acapar6 la atencion de todos.

Ensayaron durante un par de horas y cuando salieron del local, fueron a tomar una
copa. Charlaron animadamente y luego se despidieron hasta el dia siguiente, en que quedaron
en volverse a ver.

Juan y Rosendo se quedaron tomando la uUltima copa y el resto del grupo salié a la
calle y eché a andar....

-Es majo el tal Rosendo, ¢,eh Verbnica?
-Si, y ademas canta muy bien. Tiene facilidad y seguro que conecta con la gente... y
menudo pico tiene...; por lo que cuenta, ha tenido que vivir a tope.

A Paco, el bateria, le habia impresionado. Con todo aquello de que habia estado en
grupos de primera fila y colaborando en discos de famosos en su pais...

-iY no fuma, ni bebe!...como otros. jNi cosas que me callo!-ri6 José, el del bajo.

-Oye, es verdad. Un tio como este-dijo Paco- que ha corrido medio mundo y no...,
bueno ya me entendéis. ¢Habéis visto que medallon tan raro lleva colgado al cuello?, y ¢qué
mirada tiene? Te ha impresionado, ¢eh, Vero?

-Es que parece que te atraviesa con los ojos...

-La verdad-dijo José- es que a todos nos ha dejado un poco... ¢y eso que dice de que
tiene “poderes™?...

-iBah!, yo creo que eso de que antes de actuar, hace una meditacion y conecta con el
mas alld y tal..., es una gilipollez...; si no sabes tocar, por mucho que medites y te conectes...

-No digas tonterias, Paco-Verodnica salié en su defensa-¢No te has bebido tu dos o tres
whiskys y te has pegado un “petardo” antes de salir a tocar..., y luego, como estabas “medio
volao”, las cosas han salido mejor...? ;O es que ya no te acuerdas?..

-Si- se defendi6 Paco-, pero para mi que este tio anda metido en cosas de magia, vudu
0 algo de eso...De todas maneras alla él.., pero si; como dice Juan esta sin trabajo, podia
echarnos una mano en lo del grupo. jYa habéis visto como cantal..., se pone un poco raro- y
hacia gestos tratando de imitarlo-; pero... jJoder!..

-Si, pero ¢y Juan?, ¢Qué hacemos con éI? Es un tio majo.
-Pues que canten los dos-dijo José- no seria el primer grupo con dos cantantes.




-Eso es verdad...Bueno, ya veremos. Hasta mafiana, muchachos.

Se despidieron y por el camino hacia casa, Veronica no hacia mas que darle vueltas a
lo de Rosendo. Era guapo y tenia gancho, y ademas... esa mirada.

A los quince dias, el grupo habia dado un cambio radical. Juan habia cogido un virus
gue los médicos no conocian y estaba en la cama con cuarenta de fiebre y, al parecer, iba para
largo.

Rosendo, que le habia sustituido, se habia convertido en el lider. Componia, cantaba y
dirigia. La prueba era como sonaba el grupo.

Ademas, estaban aquellas sesiones de meditacion que hacian antes de ensayar. Era
como si alguien desde dentro les dijera lo que tenian que hacer y como hacerlo.

Poco a poco habian aprendido a relajarse, a dejar su mente en blanco. Ya no
necesitaban beber, ni tomar nada para hacer que la banda sonara tan bien..., solo dejarse
llevar por aquella voz interior.

Rosendo les habia ensefiado, en poco tiempo, més de lo que ellos hubieran sido
capaces de aprender por si mismos en toda su vida...” Dejaros llevar por aquel que sabe...”-les
decia-. Su sabiduria entrara en vosotros y nunca os abandonara...Es poderoso...y quiere
ayudaros... El os ensefiara a utilizar las fuerzas del Universo en vuestro favor....

Cogidos de la mano, después de pedir consejo a sus espiritus guias en una sesion de
“oui-ja”, habian prometido seguir juntos y obedecer a quien les dirigia... Los espiritus habian
dado sefales de estar presentes, la mesa se habia movido y en el cassette desenchufado
habia sonado musico de Guns & Roses... En aquel momento, todos hicieron un
pacto..”"Obedecerian a Rosendo..., a cambio ellos recibirian mucho mas..., conocimientos,
fama... todo.

Cuando termind la sesion, se pusieron a ensayar. Soné como jamas sofiaron, al menos
eso les pareci6 a ellos. Estaban entusiasmados.

A Verdnica le inquietaba la transformacion de habia sufrido Rosendo, sus ojos... y esa
sensacion extrafia, como si alguien hubiera entrado dentro de ella. Luego fueron las voces... Al
principio solo las oia cuando estaba tocando, pero ahora no cesaban aunque desenchufara su
guitarra. La acompafiaban a todas horas. jHaz esto!, iNo hagas aquello! Cuando estaba sola,
era como si notara una presencia fisica a la que, en ocasiones, hasta oia respirar.

Antes no quiso darle importancia, pero ahora estaba asustada. Veia cosas, como
aquella sombra que hacia unos instantes habria cruzado la habitaciéon y se habia metido en el
armario... ¢ es que estaria volviéndose loca?-se pregunté.

Sabia que sus padres estaban preocupados. Se habia vuelto poco habladora, casi
inaccesible. No estudiaba ni tenia interés por nada que no fuera la musica y las ciencias
ocultas; y cuando su madre abordaba, aunque fuera de refilon, el tema de su cambio de
comportamiento, ella lo achacaba a que estaba teniendo experiencias nuevas y tenia que
aprender, y daba por zanjado el asunto diciendo que no la comprendian....

Desde que empez6 todo aquello, habia hechos unas cuantas canciones. Las primeras
salian solas, no tenia mas que coger el bloc y el boligrafo y alli estaban..., y ademas eran
buenas... Después, todo habia ido a peor, como esa tarde en que estaba dandole vueltas y no
habia manera de sacar nada en claro. Era como si alguien le hubiera metido dentro de la
cabeza una lavadora que se pasara el dia centrifugando..., no podia pensar y, si trataba de
centrarse, el resultado era... juna mierda!..., solo canciones macabras, tristes y destructivas...
Por mucho que lo intentaba, no era capaz de hacer o decir algo con sentido y sentimientos...”
iNo es que no quiera hacerlo, mama!.., jes que no puedo!” le habia dicho a su madre, cuando




habia encontrado alguna letra y después de leerla le habia reprochado el texto... ¢Y si le decia
a su madre que necesitaba ayuda?

-iNo!, se sorprendié de la respuesta que acababa de escuchar en su cabeza... Ni se te
ocurra! jQue sabe ella de esto!... jAcaso crees que lo entenderia!

Lo que en un momento fueron sugerencias ahora eran 6rdenes y debia acatarlas sin
rechistar o volverian aquellas pesadillas, los dolores de cabeza y los pensamientos de
destruccion. No habia salida. Quizas-se consolaba pensando- un dia, igual que vinieron,
desapareceran.

Las relaciones en el grupo eran tensas. Rosendo se habia convertido en un dictador.
Por cualquier cosa se enfadaba, incluso maldecia... Poco quedaba de aquel muchacho
moreno, amable y sonriente..., ahora, los tenia dominados y asustados.

-iDile a tu madre, que deje de rezar!, {Me oyes!... jAhora no eres su hija...! jEres mia!

A veces le parecia que esa voz luchaba con otra, dentro de ella. El resultado era
nefasto..., la cabeza le explotaba.

Solo se sentia mejor cuando aquella pequefia luz brillaba en el cabecero de su cama.
No sabia lo que era pero le tranquilizaba y notaba cémo las voces cesaban... Solo entonces
podia dormir.

Una noche, después de dar mil vueltas en la cama, atormentada por las voces, sintio,
de repente, como si le arrancaran algo de dentro... Notdé un dolor muy fuerte en el pecho y se
desvanecio... Creyo que habia muerto...

Un liquido negro, como petrdleo, empezé a salir de su nariz y vomito cieno..., después
se sinti6 flotar.

Desde arriba, pegada al techo de su habitacion, vio su cuerpo tendido en la cama.
Tenia una sonrisa en los labios y, cosa extrafa, su cara reflejaba una gran paz.

Se pased, como si volara, por la habitacion y se dio cuenta de que, como casi todas las
noches en los ultimos meses, la luz del salén estaba encendida... “Alguien, sin duda, se habia
olvidado, otra vez de apagarla”- penso- y se dirigié hacia alli...

Cuando abri6 la puerta, empezd6 a llorar... Sus padres y sus hermanos estaban de
rodillas y cogidos de la mano, mientras una gran luz lo iluminaba todo...
Desde el quicio de la puerta, Veronica, aun llegé a oir aquella profunda y dulce voz...

“Vuestras oraciones han sido escuchadas...Verénica es libre. Contad a la gente lo que
habéis visto “

Pedro, terminé de leer lo que su mujer, cuando tenia veinte afios, habia escrito....
-Verodnica... ¢De verdad fue asi...?
-Si. Anda juega un rato con tu hija mientras preparo la cena...
-Entonces... ¢ existe?
-iExisten!...
-¢ Y no vas a decir nada mas?
-¢ Es que te parece poco...?
00000000
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%my 7

La sala de jazz, “Clamores”, estaba abarrotada de publico. Actuaba la
“Genuine blues band”.

El cuarteto espafiol, liderado por la contrabajista Laura Martinez, habia alcanzado gran
popularidad a finales de los afios noventa en todo el mundo, y ahora, después de su gira por
Europa, actuaba en Madrid.

El presentador, un hombre de mediada edad, anuncié al grupo. Las luces de la sala se
apagaron y, en medio de los aplausos, un foco de luz blanca iluminé a los musicos en el
escenario, al tiempo que sonaba “Soul”, una de las piezas claves de su repertorio, compuesta
por Marta, hermana de Laura y pianista del grupo.

El ambiente era calido y la gente disfrutaba de la musica. Durante la cuarta cancién, en
un rincén de la sala se organizé una discusion. Los musicos siguieron tocando mientras los
asistentes reclamaban silencio y volvian la cabeza hacia donde se habia iniciado el revelo que,
a juzgar por las voces e improperios que se escuchaban, se habia convertido en pelea.

De pronto se oyé en la sala el estruendo de un disparo. Gritos, carreras de la gente,
mesas volcadas, ruido de vasos al estrellarse en el suelo.... En el escenario, Laura noté un
fuerte golpe en el mastil de su contrabajo, que le hizo perder el equilibrio y caer al suelo.

Marta, asustada, se acercé a su hermana y entre ella y Paco, el bateria, la sentaron en
una silla y trataron de tranquilizarla. Estaba palida...




-¢,Cémo estas, Laura?
-Bien, bien..., solo ha sido el susto.

Veinte minutos después, a las doce de la noche, llegdé la policia, que después de
desalojar el local de curiosos y de hacer algunas preguntas a los camareros sobre lo que habia
ocurrido, se marcho.

Los mdsicos, en el escenario, recogian sus instrumentos y comentaban el incidente.

-Mira, Marta, acércate- Laura limpiaba el contrabajo, antes de guardarlo en su funda de

piel.

-Dime

-Laura sefialé la bala que se habia incrustado en el mastil del contrabajo... ;Qué te
parece?

-iDios!,.... $Tu lo sabias?

-No, noté un golpe, pero no imaginé nada de esto- y trataba de hurgar con la ufia para
sacarla- . Un poco mas..., y no lo cuento.

Se abrazaron, y lloraron juntas. Después, mas tranquilas, hablaron con el duefio del
Club y quedaron en verse al dia siguiente por la tarde, en la sala, para ensayar Yy fijar una
fecha para celebrar el interrumpido concierto. Se despidieron de los musicos, salieron a la calle
y paseando se dirigieron al hotel donde tenian reservada habitacion.

En el camino apenas hablaron. Al llegar, cogieron la llave en recepcién, subieron a su
cuarto y, después de ducharse se acostaron.

-Oye, Marta, ¢te reiras si te digo una cosa?

-No, ¢Qué es?

-Creo que ha sido Juny- y acaricié el anillo de plata que llevaba en la mano derecha-

-¢El que ha disparado?

-iNo, mujer!

-Eso son tonterias, Laura. ¢Qué tiene que ver Juny en todo esto?.. Aquello pasé siendo
nifa...

-Bueno, te pareceran tonterias mias, pero yo creo que algo tiene que ver él en todo
esto.

-Anda, vamos a dormir, que son las cuatro de la mafiana..., que descanses.

-Gracias, igualmente,... hasta mafana.

Se despertaron cerca de las dos de la tarde. Después de asearse, bajaron a comer al
restaurante del hotel y luego paseando, fueron al “Clamores” a ensayar un rato.

Al terminar el ensayo, cenaron con los musicos en el Vips de Serrano, y después de
una agradable conversacién de sobremesa, que se prolong6 hasta tarde, se fueron a dormir.

La noche anterior, Laura la habia pasado despierta y recordando a Juny. Le gustaba
acariciar el anillo que tanto tiempo habia llevado colgado al cuello con una cadena de plata.
Ahora que ya le estaba bien, podia ponérselo en el dedo.

Habia aparecido misteriosamente, cuando tenia apenas tres afios y jugaba con su
amigo imaginario.

Al principio-recordaba-, sus padres no le dieron importancia al hecho de que hablara y
jugara con alguien a quien los demas no podian ver....

-Mira, papa..., aqui esta Juny...

-Pero, hija... si aqui no hay nadie...

-Si, papa, lo ver... jNo pises ahi mama!, que esta Juny...
-Perdona, Juny — y se reia la madre- no te habia visto...




Aquello se habia prolongado durante casi seis meses. Sus padres, segun le contaron
después, consultaron con un sicélogo si aquello era normal. El doctor despaché el asunto de
manera sencilla...” Hay muchos nifios que juegan con un amigo imaginario, sobre todo si son
hijos Unicos..., lo utilizan como compafiero de juegos..., pero en este caso si tiene una
hermana... En fin, no se preocupen que es un asunto que se resolvera en cuanto se haga un
poquito mayor...”

Pero la cosa continué. Un dia en que su madre le dio una manzana...

-Toma, Laureta,..jCémetelal

-¢Le puedo dar a Juny, mama?

-Si, dile que si quiere...

Laura, extendié la mano, y todos los presentes estaban expectantes... Si la manzana
se mantiene en el aire y llega a ser mordida por alguien invisible..., alli hubiera habido mas de
un desmayo.

-No, mama, dice que no quiere. Toma mama, que Juny y yo nos vamos a jugar...

Ahora, en la habitacién del hotel, recordaba todas aquellas cosas y sonreia. Su
hermana en la cama de al lado dormia y ella no podia resistir la tentacion....

Se levantd y se fue al cuarto de bafio. Encendio la luz, cerré la puerta y se senté en el
pico de la bafiera...

Después se quitd el anillo y con el apretado en su mano, recordd la mafiana en que su
madre lo encontré en su camita...

Guifid un ojo y en el otro puso el anillo, como si fuera un catalejo y miré... Alli estaba,
como la noche en que se lo dio de recuerdo y le dijo que, aunque no le volviera a ver, siempre
estaria a su lado.

Era como una pelicula en color..., aunque un poquito empafada la imagen por las
lagrimas que se le escaparon...

Vio la bala saliendo de la pistola y como aquel muchacho moreno, de pelo rizado y
mirada limpia, la desviaba con la mano para que se clavara en el mastil de su querido
contrabajo... Era el mismo con el que habia jugado tantas veces de pequena... y que, cuando
se presentd, por primera vez, le dijo que se llamaba...Juny...
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La Radio 8

-BUENOS dias amigos, aqui Radio 2000, su emisora local. Recuerde, en el 107.8
del dial.

La voz del locutor sond fuerte en el transistor que el director de la emisora tenia sobre
la mesa de su despacho y en el que seguia, como cada dia, la programacion.

Alguien habia dejado sobre su mesa, hacia mas de un mes, el guién que, por enésima
vez, releia.

-¢,Quien puede haber sido?- se preguntaba una y otra vez, parece cosa de magia- y
bebio otro sorbo de café. Dos golpes en la puerta le sacaron de sus pensamientos.

-¢,Si?...

-Con permiso,-era Juan Manuel, el subdirector.

-Pasa, pasa Juanma. ¢ Has podido averiguar algo?

-Nada, Manolo. En la emisora nadie sabe nada. Dicen que el libreto se recibi6é por
correo.

-Ni remite, ni sellos...-y Manolo, miraba una y otra vez el sobre blanco y grande que
estaba sobre la mesa-. Esto es un misterio, chico...

-Pero, ¢te gusta?

-Si, claro que me gusta; pero si vamos a emitir un programa, al menos deberiamos
saber quien lo ha escrito...

-¢Y que mas da? Es bueno y facil de realizar; un poco atrevido para los tiempos que
corren, pero para eso somos una emisora independiente... no?

-Claro, claro...




Juan Manuel, con la mirada expectante, esperaba ansioso la aprobacién del director
para montar el programa y empezar a emitirlo.

-¢, Entonces?
-Venga, jAdelante!- y le tendio el guion-, a ver qué pasa...

Juan Manuel lo cogi6 y sali6 del despacho, mientras escuchaba la penultima
advertencia del director...

-Tienes quince minutos diarios, no mas... Y el ultimo dia una hora; ya sabes que no
tenemos publicidad que pague el espacio.
-De acuerdo, Jefe....

Asi habian empezado las cosas quince dias atras. Ahora, cuando a las doce y media
de la noche la centralita de la emisora se bloqueaba como en dias anteriores, de tantas
llamadas, Manolo y Juan Manuel se daban cuenta de que aquello se les habia ido de las
manos.

-¢,Con que no habia nadie que pagara con publicidad el programa, eh Manolo?, ¢oyes
cantar la centralita?...

-Yo que sé. ¢Quién iba a imaginar? Y manana es el dia “D”. Fin de fiesta en el
Hospital... jComo siga pasando lo que las dos ultimas semanas!

-Ya veras como todo sale bien, no te preocupes.

-No, si no me preocupo; es mas- se envalentond- mafana, con el equipo moévil, al
Hospital y ya veremos por donde sale el sol... ;lo tienes preparado todo?

-Si. He avisado a la policia como dijiste. Confio en que no nos metan en “chirona” por
alteracion del orden publico.

-Si algo sale mal...

-Que no, hombre. Ha salido bien todos los dias, ¢no?, yo creo que eso justifica, de
sobra, el riesgo que vamos a correr.

-Ya veremos, yo tengo mis dudas. Una cosa es hacer un programa de radio, donde la
imaginacion de la gente puede provocar que ocurran cosas como las que han venido
sucediendo y otra muy distinta invitarlos a que asistan a un llamémosle “experimento®, o
“espectaculo”,...dicho sea con todo el respeto del mundo, para que presencien con sus 0jos lo
que otros dicen que ha ocurrido... ;No crees?

-Yo lo Unico que sé es que he atendido llamadas telefénicas, en este tiempo, de gente
que me ha contado cosas que me han puesto los pelos “como escarpias”. De todas maneras...,
si quieres decir que todo ha sido una ficcion y que el programa ha concluido-sonrié Juan
Manuel, tentador y malévolo-, pues nos quitamos el “mochuelo” de encima... jTe vas a quedar
tan tranquilo sin saber en que acaba todo esto! jEs eso lo que quieres Manolo!...

-No. No hemos cruzado el mar a nado para morir ahogados en la playa. Vamos a llevar
este asunto hasta el final y que pase lo que tenga que pasar. Si después de esto tenemos que
cerrar la emisora porque no tengamos ninguna credibilidad... jPues se cierra y ya esta!

-jAsi me gusta oirte hablar jefe! Mafiana, ha las once y media, con todo dispuesto en la
puerta del Hospital... No te preocupes, no fallara nada estoy convencido.

-Dios te oiga.

Era una noche de octubre, con un cielo limpio y cuajado de estrellas. El lucero brillaba
llamando la atencion de la gente para advertirles que no estaba dispuesto a perderse nada de
lo que pudiera ocurrir.




En el Hospital, tanto médicos como enfermeras y enfermos estaban avisados. Muchos
de ellos lo consideraban una estupidez pero, aunque escépticos, alli estaban. La curiosidad
habia podido mas que sus razonamientos. Otros, los mas necesitados, habian hecho un acto
de fe y aguardaban esperanzados.

Cuando Juan Manuel llegd a la puerta principal, se qued6 sobrecogido. Mas de cinco
mil personas, en pié, aguardaban en silencio. Se dirigi6 a la explanada donde la emisora habia
instalado el sistema de megafonia y hablé con los técnicos.

-Buenas noches, Antonio, ¢crees que tendremos potencia suficiente?, ¢Qué se oira
bien?
-Si la gente esta en silencio, como ahora, si. Si se alborota, entonces... no sé.

Juan Manuel y Manolo habian pasado varias noches en la emisora con un
representante de la policia local, elaborando unas cuantas normas que habian difundido
insistentemente por la radio para que los que decidieran asistir pudieran disfrutar de una noche
tranquila, mas que nada buscando la manera de evitar que alguna pandilla de folloneros
convirtiera aquello en un giry-gay.

A las doce menos cinco, como tenia previsto, Juanma se dirigié a la gente por los
altavoces. El silencio era absoluto.

-Buenas noches, amigos, y bienvenidos a esta reunién que con tanto carifio hemos
preparado.- a pesar de su experiencia en hablar por la radio, estaba un poco nervioso y le
temblaba la voz-

Gracias por venir-continué-. Es un acto desinteresado y de solidaridad con otras
personas que estan atravesando una situacion dificil de enfermedad...Muchos de vosotros-
sigui6-, en otras ocasiones, habéis estado en este Hospital como enfermos, o velando a algin
familiar y sabéis lo largos que son los dias y lo lentamente que pasan las noches vigilando un
gotero... Ahora, por un momento como hemos hecho cada noche en la radio, durante los
ultimos quince dias, vamos a dedicar, todos juntos, unos minutos de nuestro tiempo a desear,
de todo corazén y con todas las fuerzas de nuestro pensamiento, que los enfermos de este
Hospital se curen....

No importa- y levantdé un poco mas la voz- la raza, ni la posicién social, ni las creencias
religiosas,... Somos seres humanos que nos hemos reunido, por propia voluntad, con el Unico
deseo de ayudar a otros seres humanos en dificultades..., y cada uno, a su Dios, y a su manera
vamos a pedir y a desear que la salud de todos los enfermos se restablezca....

Juan Manuel callé durante unos segundos y miré el cielo... Solo estrellas, gente y
silencio...y se emociond.

-Hemos oido-continu6- como cada noche, después del programa, hombres y mujeres
llamaban a la radio para decir que se habian producido verdaderos milagros... No sabemos
como, pero asi ha sido; y estoy convencido de que esta sera una noche muy especial...

Os ruego que cuando terminemos, conforme habéis venido, en silencio... os marchéis.
Ahora, por favor, cogeros de la mano y haced circulos...

Se oy6 el murmullo de la gente al tomarse de la mano, después todo volvié a quedar en
silencio...

-Son las doce en punto de la noche, cerrad vuestros ojos y empecemos...

Transcurrieron mas de quince minutos... Luego, la gente, en medio de un silencio
sobrecogedor,... se marcho.




Los dias siguientes fueron emocionantes. Los médicos no daban crédito a lo que habia
sucedido. Muchos enfermos sanaron y en la semana siguiente el Hospital quedé casi vacio.

Aseguran unos cuantos a los que su escepticismo no les dejo cerrar los ojos durante
aquellos pocos minutos que una gran luz inundé el Hospital hasta hacerse como de dia...

Yo les creo porque, cuando me encargd que escribiera el guién y lo mandara a la
emisora, me mird sonriente y me dijo que lo demas.... jEra cosa suya!
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8@ coche dej6 la carretera general y tomd el camino de tierra que atravesaba el

espeso bosque de pinos. Después de cruzarlo y de subir una pequefia loma, se detuvo delante
de la casa.

Un hombre, en mangas de camisa y pantalén vaquero, bajé del coche y mirg satisfecho
la marcha de las obras de restauracién de la casa... Su perro, un bretén-espafiol, salié
zalamero a recibirlo.

-¢,Qué pasa, Lucas? ¢Qué has hecho toda la mafiana?..., correr detras de los
conejos... seh?

El perro apoy6 las patas delanteras en las piernas de su amo y le miré6 atentamente,
como si entendiera, mientras movia el rabo agradeciendo las caricias.
Alberto sigui6 hablandole mientras recorria con la vista los alrededores.

-Este si que es un buen sitio...-dijo dirigiéndose al perro- Una casa en la cocorota de un
cerro..., rodeada de monte, con una laguna cerca... Aqui si que se ve bien el cielo por la noche
¢eh Lucas?.. Venga- y ech6 a andar en direccién a la casa-, vamos a tomar un bocado.




Abrid la puerta, entr6 y dejo encima de la mesa del salén el macuto con la merienda
que su mujer le habia preparado. Después de lavarse, compartio el bocadillo con el perro y
sali6 a la calle.

-Vamos a dar una vuelta, Lucas. Esta tarde bajaremos hasta la laguna a ve los patos,
que ya deben de estar criando.

Hacia dos afios que Alberto, un hombre corpulento que rondaba los cincuenta, casi
calvo y con una espesa barba, al que le gustaba el campo, habia comprado aquella casa medio
derruida a pocos kilometros de la ciudad con la idea de reconstruirla. Luego a luego se jubilaria
de su empleo de conserje en el Instituto-pensaba- y se iria a vivir alli con su mujer. Para
entonces, sus hijas se habrian casado seguramente y llevarian a los nietos a pasar los veranos
a casa de los abuelos, en plena naturaleza.

Casi todas las tardes, al salir de trabajar, solia ir con Elena, su mujer, a ver la marcha
de las obras. Daban una vuelta, hacian proyectos, bajaban paseando hasta la laguna.... Se
estaba tan bien oliendo a tomillo y romero y subiendo y bajando cerros. Luego, anochecido,
volvian a la ciudad.

Aquella tarde de mayo, Elena se habia quedado en el piso, limpiando, y el habia
decidido dar un garbeo por la casa nueva. Estaba practicamente terminada, solo quedaban los
oficios. Quizas para Julio-pensaba- podrian venir a pasar el mes de vacaciones.

Cuando llegé a la morra, el espectaculo era precioso. El sol reflejaba en el agua
haciéndola brillar y una bandada de patos en formacioén sobrevolaba la laguna. Serian las cinco
de la tarde cuando pisaba los primeros carrizos y Lucas levanté una focha que salié asustada
y graznando....

-iAhi va, Lucas! jAnda con ella!

Entre juncos, chapoteando, bordeé la laguna. Lucas que iba delante olisqueando, de
pronto, se puso de muestra...

-¢,Qué pasa Lucas? Una pata que tiene nido-penso-

El perro, que no rompia la muestra ni por una apuesta. De vez en cuando volvia la
cabeza, esperando a que su amo se acercara.

Alberto, andando despacio, habia llegado hasta donde estaba Lucas, pero por mas que
miraba entre el carrizo no veia nada.

-Quita- y apart6 carifiosamente al animal- Aqui no hay nada...

Pero Lucas que no estaba dispuesto a quedar en ridiculo, seguia metiendo el morro
entre la broza, sefialando... jAqui, so zorro!..jMira aqui!

Alberto, apart6 con el pie la broza, y alli, casi al borde del agua....

-¢Y para esto, tanto...? Pero si es un nido...- y mirando a Lucas-jVaya un perro de
caza que estéas hecho!

Se agaché, metié la mano entre los juncos y sacé el nido entero. Cuando miré dentro,
un escalofrio intenso le recorrié la columna vertebral.




-Buenas tardes.
-Buenas tardes, ¢ usted dira?
-Pues..., queria un microscopio.

El dependiente de la éptica le mostré varios, mientras le canturreaba las cualidades de
cada uno y los precios.

-No, no, yo quiero el mas potente que tengan. No importa el precio.

-iEste, sin dudar!-dijo el vendedor- Con este podra usted ver hasta....y no acertaba a
encontrar la palabra que definiera la cosa mas pequena del mundo...

-Bien, me lo llevo.

Alberto pagé, sali6 a la calle y se dirigié a su casa. Cuando lleg6, se encerré en su
habitacién vy le dijo a Elena que nadie le molestara.

-¢,Gonzalo?

-Si, ¢ de parte de quién?

-De Alberto.

-Un momento, que ahora se pone.

Al otro lado del teléfono, se oyé gritar... (Gonzalo, es para ti!, Es Alberto!
- Si?...

-Hola Gonzalo, soy Alberto, el conserje del Instituto...
-iAh, si!, dime

-¢,Podrias venir a mi casa?

-¢,Ahora?

-Si.

-Pero si son las once de la noche...

-Es igual. Haz el favor de venir..., es importante.
-Bueno, voy para alla.

-Gracias, te espero.

Al terminar de hablar por teléfono, Alberto se encerré de nuevo en su habitacion.

Durante los dos Ultimos meses, pasaba alli la mayor parte del dia y de la noche. Incluso
en un par de ocasiones fingio estar enfermo y le pidié a su mujer que llamara al trabajo para
decir que no irfa. Elena, que estaba preocupada por el extrafio comportamiento de su marido,
habia tratado de que le explicara lo que ocurria, pero él habia contestado con evasivas y con
una enigmatica sonrisa...” No te preocupes, pronto lo sabras,... si es que consigo averiguarlo”.

-Buenas noches, Elena
-Hola, Gonzalo, pasa... esta en el estudio.

Cuando lleg6 a la habitacién, Alberto le invitd a entrar.

-Pasa, pasa...

-¢ Tan urgente era...?

-Si, anda lee-y le tendi6 un folio.

-¢,Qué es esto?

-No sé..., tu eres profesor de historia, idiomas, ciencias exactas y... no sé cuantas
cosas mas. Te has pasado la vida estudiando ¢,no?

Gonzalo, con la hoja de papel en la mano, sacé las gafas, de cerca, y se las puso. Miré
atentamente los extrafios signos que habia dibujados...

-¢,De donde lo has sacado?




-De aqui,-sefialé el montdén de palitos y cafias, como un cestito, que habia sobre la
mesa.-

-Pero si es un nido de patos...

-No exactamente. Los huevos de pato son mas pequefios, y ovalados... y de calcio.
Estos- sefal6 al interior el nido- son poliédricos, como dos piramides unidas por la base...,
azueles..., y de no sé que sustancia..., parece cristal... jsabes que idioma es este?- le tendi6
el bloc.

-Parece arameo... jtambién estaba en el nido?

-Si, escrito en las paredes del huevo. Mira- y le pidié que se acercara al microscopio-

Gonzalo se quitd las gafas, observé a través e la lente y después de un momento
levanto la vista...

-¢Quieres decirme que todo estaba ahi?- y retird el triangulo azul, casi transparente,
que habia debajo del microscopio.

-Exacto. Tu mismo lo has visto.

-¢ Y has copiado todo lo que hay escrito en ellas?

-Si, aqui esta- le tendié un bloc, de al menos cien hojas, escrito por las dos caras-

Gonzalo no daba crédito a lo que estaba viendo.
-¢, Tienes un diccionario de arameo?
-Si, ahi- sefial6 la estanteria, llena e libros-Ven siéntate, que te voy a contar como ha

ocurrido todo...

Y despacio, Alberto, empez6 a relatar lo de aquella tarde en la laguna. Estuvieron
hablando hasta las seis de la mafana.

Gonzalo estaba como ausente. Miraba los dos huevos que Alberto habia reconstruido
pacientemente, y que ahora estaban en el nido de patos encima de la mesa. Su vista iba del
cestito a la traduccidn, mientras repetia a media voz...

-Entonces..., el de color azul es... y aquel otro, casi sonrosado...

Alberto, de pie junto a la ventana, veia como amanecia. Hasta ese momento no habia
tenido valor para contarle a Gonzalo, como aquella tarde, en la laguna, cuando tomo el nido de
Sus manos, vio varios cientos de pequefos seres del tamafio de hormigas, salir de los huevos,
y perderse entre el carrizo...

Se dirigi6 a la estanteria, tomo una pequefia cajita y volcé su contenido en el cristal del
microscopio.

-Mira, Gonzalo, estaba entre la broza del nido.

Cuando su amigo levanto6 la cara del microscopio, estaba blanco como la cera.

-Perosies...

-Si, un hombre en miniatura. Estaba muerto... Quizas lo pisaron sus congéneres
cuando Lucas descubrié el nido y, asustados, salieron de estampida...

Volvi6 a ponerse las gafas y, en voz alta, repitié la traduccién que habia hecho del titulo

del librito que habia dentro del huevo sonrosado... “Manual de instrucciones y comportamiento
para los nuevos habitantes del planeta Tierra...”
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Ya estan aqui. 10

Aquella noche, como casi todas, después de cenar en la cocina,
Luis y su familia se sentaron en el salon, junto a la mesa camilla, a charlar un rato y ver la
television. Después de dar un repaso a los canales, optaron por un programa de la tercera
cadena.

El presentador estaba entrevistando a algunas prostitutas sobre el asesinato de una
compafiera, ocurrido unas noches antes en la gran ciudad.

-¢ Quién cree usted que ha podido ser?

-No sé-contestaba una mujer que rondaba los cuarenta, de aspecto miserable-quizas el
hombre que vivia con ella, o os cabezas rapadas.

-No digas eso-le corrigi6 una amiga- que luego, sea quien sea, puede venir por
nosotras y hacernos lo mismo que a esa desgraciada.




El cadmara, en una panoramica, trataba de mostrar el ambiente de aquella zona de la
ciudad a las tres de la madrugada. Era desolador. A la luz de los faros de los coches que
circulaban se veian en la acera mujeres medio desnudas que trataban de llamar la atencién de
los conductores. Después alguno paraba, y tras una breve conversacion, se las veia subir al
vehiculo, que arrancaba de nuevo.

El presentador, se acercé a un hombre joven vestido elegantemente, que estaba a
menos de diez metros de donde rodaban la entrevista.

-Oiga, por favor, ¢,conocia usted a la victima?

El hombre rehuy6 hablar, pero el camara ya habia tomado un primer plano y su cara
aparecio en la pantalla de la televisién.

-No,-contestd-Yo no sé nada...y jdéjenme en paz!

De pronto, Luis se levanté del sofa y se dirigié al dormitorio. Al momento, asomé con
una escopeta de caza en la mano y sin decir una sola palabra, ante el estupor de su mujer y de
su hija, dispar6 sobre el televisor que salt6é echa aficos.

-¢ Es todo lo que recuerda?

-Si, Eso y que después llamé al 091 para pedirle a la policia que por favor me
encerraran...

-iPero si la television era suya! Ademas no habia cometido ningun crimen; en todo caso
un arrebato... Eso no esta penado..., le puede pasar a cualquiera. ;No?

-Es igual, déjelo..., aqui estoy bien.

-Ya...,-comento el doctor- y salié de la habitacion, cerrando la puerta tras de si.

Luis, a sus cuarenta y cinco afios, dirigia la delegacion de una compafiia de seguros vy,
seguln quienes le conocian, no era precisamente un hombre desequilibrado. A decir de sus
amigos, era tranquilo, comprensivo y agradable.

Vivia en un piso en las afueras de la ciudad con su mujer y sus dos hijos pequefios y
era muy aficionado a la fotografia y los ordenadores.

Entonces, ¢por qué?-se preguntaba el director del centro psiquiatrico, mientras,
sentado en su despacho ojeaba el expediente de Luis.

Llamaron a la puerta y el doctor Moya entré.

-Pase, pase, Moya...que, ¢ ha visto a Luis?

-De alli vengo, D. Sebastian. He estado hablando con él y dice que no quiere que le
demos de alta.

-Pero si lleva aqui casi seis meses. Su mujer esta desesperada, dice que si no tiene
nada, donde mejor esta es en su casa, con su familia... jy tiene razéon! Ademas nosotros no
podemos retenerlo aqui eternamente. ¢,Que dicen los test?

-Pues..., que es un hombre equilibrado e inteligente.

-iPero no quiere irse! Dice que si se marcha de aqui cometera alguna locura y, en esas
condiciones, a mi me da miedo dejarlo suelto... ;jLe ha observado mientras esta en su
habitacién solo?

-Si y sigue como siempre, completamente normal. Solo eso, que...-y empezé a hacer
con las manos como si dibujara en el aire- Ya sabe usted..., pero yo estoy convencido de que
son manias. Todos tenemos alguna y no por eso estamos encerrados en un psiquiatrico...
¢No?

El director dej6 el expediente de Luis sobre la mesa y se arrellané en el sillon.




-Bueno, Moya, déjeme pensar este fin de semana en el asunto y el lunes tomaré una
decision... Nada mas, muchas gracias y... adiés.
-Adios- y salio y cerré la puerta.

Habia pasado el sabado y el domingo viendo una y otra vez la grabacion que un amigo
de televisién le habia conseguido, del programa que indiscutiblemente habia sido el
desencadenante del comportamiento del paciente, pero no vio nada anormal.

El hombre que no habia querido ser entrevistado por la television era un personaje
corriente, incluso diria que elegante-pensaba el doctor-, aunque tenia una cara un poco
extrafa..., la frente un poco arrugada y como picada de viruela, pero...nada mas.

Ahora, a través del cristal disimulado tras un espejo, Sebastidn observaba a Luis desde
la habitacion contigua.

-iMaldita sea!-susurré Sebastian-ya estd, otra vez, dibujando cosas y esta vez en el
cristal de la ventana. El no estd loco, pero nos va a sacar a todos trastornados... ¢Que
pintard?..jVoy a hablar con el!

Cuando oy6 que llamaban a la puerta de su habitacién, Luis pasé rapidamente la mano
por el cristal, tratando de borrar lo que habia escrito.

-Pase...
-Buenos dias, Luis. ¢ Cémo se encuentra?
-Bien, aqui dentro muy bien. ¢ No pensara darme el alta, verdad?

Sebastian tomo una silla y se sent6 junto a él al lado de la ventana. Era febrero vy,
aunque en la calle hacia frio, alli dentro se estaba bien.

-Mire usted, Luis-no sabia como empezar-Lleva aqui cerca de seis meses. Durante ese
tiempo le hemos hecho pruebas psiquicas y su estado es el de un hombre normal, incluso mas
inteligente que la media...-le mird a los ojos con ternura- Su mujer y sus hijos estan deseando
verle en casa, ellos le quieren. Tiene usted muy poca edad para renunciar a tantas cosas
bonitas como hay ahi fuera-dijo sefialando la calle-Si no me da una poderosa razén, no podré
tenerlo aqui enclaustrado por mas tiempo.

-Pero es que ahi afuera...

-¢,Qué pasa ahi, Luis?

-Pues que estan por todas partes. Incluso aqui dentro hay alguno de ellos... Si salgo,
no tendré mas remedio que matar a todos los que pueda.

Sebastian se quedo expectante, animandolo con la mirada a que continuara hablando.
-¢,Quiénes estan ahi afuera?

-¢No ha visto usted el hombre de la entrevista de la television?
-Si, mas de cien veces, pero no he descubierto nada anormal...

Luis se levanté, fue hasta la cama y regres6 con un libro que tenia bajo la almohada.
Lo abri6 por donde tenia puesta una sefial y se lo dio a leer.

Estuvo leyendo durante un rato sin hacer comentario alguno; luego hablaron mas de
dos horas y al terminar; Sebastian tocé el pulsador que habia sobre la cama. Al momento se

abri6 la puerta y entré una enfermera.

-Digame, Don Sebastian.




-Avise al doctor Moya. Digale que haga el favor de venir.
Cuando la enfermera cerr6 la puerta, Luis siguié hablando en voz baja.

-¢ A que parece increible?

-Desde luego, pero si esta en lo cierto la cosa puede ser muy grave. ¢ Y dice usted que
los ha visto por todas parte?

-Si, cuando en alguna ocasién mis suegros se han quedado con los crios hemos salido
mi mujer y yo con los amigos, a cenar y a bailar... En la discoteca, y en las calles..., y de todas
las edades. Se acuerda usted de aquel chico que mataron en la puerta de la discoteca, hace no
mucho, de un navajazo...

-Si

-Pues yo estaba alli esa noche y, aunque no vi exactamente quien fue, cuando llegé la
policia y observé las caras de los chavales... Hubiera podido jurar, sin miedo a equivocarme
quien lo habia hecho. Estaban alli, en primera fila, tan tranquilos... incluso preguntando, con
desfachatez, que habia pasado....

-¢ Y tenian esa marca en la frente?

-Si, igual que el presentador de televisién y que...

En ese momento, la puerta se abrié y aparecio el doctor Moya.

-¢,Queria verme, Don Sebastian?

-Si. Haga el favor de acercarse vy, por favor frunza el cefo..., vamos... que arrugue la
frente...

-Pero... jvaya tonteria! ;Que juego es este? Si vamos a hacer lo que los internados
quieran, vamos a salir todos locos...

-iPor favor, haga lo que le he dicho!

-Esta bien... jLean quién soy!- y fruncié el cefio mientras sefialaba con el dedo los
signos que aparecia en su frente y sus o0jos se hacian grandes hasta dar la sensacién de que
iban a salirse de las 6rbitas. Reia a grandes carcajadas como si estuviera poseido.

Después, sin dejar de reir, salido de la habitaciébn mientras repetia, una y otra vez, a
grandes voces.

-Estamos por todas partes... jJa!, jJa! Es nuestro tiempo... El tiempo ha llegado. No
importa que nos descubrais, ya es demasiado tarde....

Sebastian se acerco, con el libro en la mano, a Luis, que en el vapor de agua
condensado en los cristales, escribia una y otra vez, como si estuviera en el colegio haciendo
una muestra; y en voz baja repitieron juntos, como si se tratara del estribillo de una cancién, lo
mismo que habian leido en la frente de Moya... y en la Biblia...”666- La marca de la Bestia”
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La casa del Molino 11

EI molino era una casa grande a orillas de lo que un dia fue un hermoso rio.

Cuando el abuelo Juan Antonio la compré, no era mas que un viejo molino en ruinas,
pero a base de ingenio, de miles de horas de trabajo y de casi todos sus ahorros, la habia
convertido en la preciosa y confortable casa de campo que ahora era, en medio de un amplio
valle, en el que enormes chopos canadienses y grandes zarzales dibujaban el cauce por el que
discurria un arroyo que cantaba en invierno y primavera y, cuando llegaba el verano, se
limitaba a sonreir timidamente.

Estaba a una hora de camino de la ciudad, en coche, y seria muy agradable pasar alli,
ademas de los fines de semana, largas temporadas en verano con sus hijos y nietos, cuando
se jubilara- pensaba Juan Antonio.

-...Y esa es la historia de la casita que el abuelito construyd para que su nieto Javi, con
sus primos, fuera en el verano a cazar ranas, a bafiarse e n el rio... y a buscar nifios de pajaros
en los zarzales... ; me escuchas hijo?..

-Si, papa... y entonces, cuando llegamos... ¢ El abuelito me llevara al rio?..




Era casi de noche cuando el “Twingo” color granate, a ochenta, se tragaba las curvas
bien sefializadas de la carretera, bajo la luz de los potentes faros.

Joése conducia tranquilo mientras contaba la historia a su hijo Javi, un precioso chiquillo
de cuatro afios, moreno como él, que a su lado hacia verdaderos esfuerzos para no dormirse.
En el asiento de atras, Terry, un cachorro de Fost-Terrier, adormilado, de vez en cuando
grufiia.

-Mira, papa- y el crio abrid los ojos como platos y sefialo con el dedo-,una estrella que
se ha caido del cielo...jla has visto!.

-Si, seguro que ha caido por “El molino”. Demasiado grande para una estrella fugaz-
penso Jose-, y no le dio mas importancia.

Unos minutos después, el coche se detenia delante de la casa. Era una noche de
febrero, cuajada de estrellas. En el valle, las copas de los chopos se recortaban contra el cielo
como gigantes y hacia frio.

Dejo6 el coche con el motor en marcha y los faros iluminando directamente la puerta.
Bajo la bolsa con la cena y la ropa de campo y abrié.

-Baja, Javi, el abuelito ha dejado la chimenea encendida, ya verds que bien lo vamos a
pasar.
-Voy, papa.., jVenga Terry!

Antes de entrar, el perro ladr6 en direccion al rio y luego, jugueteando, siguid al
chichillo hasta dentro de la casa. Jose habia encendido las luces y sacaba la bolsa de los
bocadillos.

-Ven, Javi, siéntate junto a la chimenea; ya veras que calentito se estd. Toma, este de
jamon y queso para ti, y el de chorizo para mi. jAnda empieza a cenar, que voy a cerrar el
coche y ahora mismo vengo!

-Papa, ¢y los abuelos?

-Se han ido a la ciudad. Mafana por la mafiana vendran otra vez y pasaremos el fin de
semana juntos... jAnda, come!

Jose entro, cerr6 la puerta y se sent6 junto al fuego.

-¢ A gque esta bueno el bocadillo?
-Si, papa.

Cuando terminaron de cenar, J6se cogio a su hijo en brazos, encendié un cigarro y se
acomodo en el sofa frente al fuego. Terry, echado a su lado, miraba la lumbre.

-Papé, cuéntame un cuento- y el chiquillo se acurrucé en su pecho.
-Habia una vez......

De pronto, Jése volvid la cabeza y vio a través de la ventana un gran resplandor.
Apenas dur6 un segundo. Era como si un choche con las luces encendidas hubiera cruzado
por enfrente de la casa a toda velocidad. Pero era extrafio, no habia oido ningun ruido de
motor, ni nada... jBah!-pensoé- seran figuraciones mias. Ademas ahi abajo esta el rio.

Un minuto después tuvo la misma sensacién, pero esta vez hasta Terry habia
levantado la cabeza...Grufié un poco, volvié a meter el morro entre las patas delanteras y se
quedd dormido.

Jése empez6 a sentirse inquieto, pero cuando se preocup6 de verdad fue cuando toda
la habitacion se iluminé por arte de magia.

Se puso en pié y se acerco a la ventana. La luz venia del rio.




-iAlli esta, papa!- le grité Javi, sefialando con el dedo la gran bola blanca, del tamafio
de una casa que estaba posada en el rio y, asustado, bajé la voz-
-Ya la veo-contest6 Jose-. No hagas ruido.

Todo el valle se habia iluminado y se podian ver las ramas de los arboles como si fuera
de dia.

-Javi, ¢ Quieres que vayamos a ver que es?
-Si, papa.

Abrieron con mucho cuidado la puerta de la casa para no hacer ruido, se cogieron de la
mano y, agachados para no ser vistos, bajaron por la senda hasta la orilla del rio.

Cuando llegaron a veinte metros de la esfera luminosa, se tumbaron en el suelo y
gatearon con la cara pegada a la hierba... Alguien estaba hablando...

Eran cinco gigantes que median casi cuatro metros. lban vestidos con trajes de cuero
negro ajustados y ocultaban sus caras dentro de un casco, también negro. Solo se les veian
los ojos, que eran rojos y brillaban como ascuas encendidas... Una gran capa, negra por fuera
y roja por dentro, les cubria...

El que hablaba, que parecia el Jefe, llevaba en la mano derecha un anillo blanco que
daba una gran luz y se lo ensefiaba a los demés gigantes con orgullo.

-iAhora, yo,!-gritaba- Morlan, el Principe de la Zona Oscura del Universo, soy el mas
poderoso. Esto lo demuestra, mirad...-y dirigi6 el anillo hacia el monte que habia enfrente...

Un rayo de fuego salié del anillo, y el monte desaparecio...
-Y lo mismo puedo hacer con aquella casa de seres terrestres-y sefialé EI molino.

-Pap4, -dijo Javi- Esa es la casa del abuelito Juan Antonio.
-Calla, Javi, que nos van a oir...
-Pero, papa....

En aquel momento, el cielo se ilumin6é y una esfera igual que la que tenian delante,
pero atin mas brillante, se posé a menos de cinto metros de donde estaban Javi y su padre.

De ella bajaron tres gigantes. Todos vestian trajes blancos, con cinturones de oro. Sus
cabellos eran largos y rubios..., casi dorados.

-Pap4, ¢Has visto?. Estos si tienen cara...jy se les ve muy bien con la luz tan blanca
que les sale por los ojos!.

-jCalla, Javi!-dijo Jose, poniéndose un dedo en la boca en sefial de silencio- Si nos
descubren nos haran desaparecer como el monte....

El mas alto de los recién llegados se dirigié a Morlan...

-Soy Good, el Principe de la Zona Blanca del Universo, y vengo a por el anillo que me
robaste, jMaldito!
-Nadie me lo arrebatara- grité Morlan-jLucharemos!

Lo que paso a continuacion, fue terrible..............

Morlan, de pronto, se transformé en una horrible serpiente. Por entre sus dientes,
grandes como los colmillos de un elefante, salidé un rayo verde y viscoso que fue a golpear a
Good en el pecho.

Los demas gigantes, blancos y negros, permanecian paralizados... Estaban luchando
los Jefes.

Good, tendido en el suelo, tenia en el pecho una herida tremenda y parecia que iba a
morir.




-iMaldito Good!-chillaba Morlan que habia vuelto a transformarse en gigante y se
disponia a destrozar a Good con su espada de fuego... jEstas vencido! Tengo tu anillo y todo
el poder es mio. jjjTe haré desaparecer, como hice con ese monte....!II

Sin pensarlo, Javi se levanté y eché a correr gritando hacia donde estaba Morlan...
-iiiNo, No dejaré que le mates...!!!

Iba vestido con su traje de Power Ranger y, antes de que Morlan se diera cuenta, le
quito el anillo y se lo puso en el dedo.

-Tu eres quien va a morir... jMaldito demonio negro!-y apunté con el anillo directamente
al corazoén del “Gigante Negro”...

Un rayo partié del anillo y el Jefe de los gigantes negros desaparecio.

Javi se acerc6 a Good y le entreg6 el anillo.
-Toma, es tuyo...

Good se levant6 y cuando puso el anillo en su dedo, la herida del pecho se cerr6 al
instante...

-¢,Qué vas a hacer con los gigantes negros?- le preguntd Javi.
-¢,Quiénes?-contesté Good...-Al destruir a Morlan, has hecho desaparecer a los
demas.

Javi miré a su alrededor, y so6lo vio una esfera de luz a la que subian los dos gigantes
blancos...

-Toma este anillo verde, Javi- digo Good, y se lo puso en el dedo-Es como el mio, pero
para nifios valientes como tu.

-Gracias, Good.

-Gracias a ti por salvarme la vida, Javi... , y recuerda, cada vez que vengas al Molino
con tu papé, cuando se haga de noche, ponte el anillo y busca en el cielo esa estrella-sefial6
Venus-...entonces veras la esfera de luz en la que viajo por el universo.

Good subi6 a su esfera y unos segundos después se elevé del suelo a la velocidad de
la luz y se perdi6 en el cielo...

El valle se quedo oscuro y Javi echd a andar por la senda que llevaba al Molino...

-¢Y mi pap4?... iPapd!, iPapa!- comenzo a gritar-

-Si, hijo, dime...

-Me creia que te habias perdido... No te he visto cuando veniamos del rio... ¢Has visto
a Good?.. ;Y a Morlan?..

Jose se habia puesto de pié con el chiquillo en los brazos para llevarle a la cama.

-Se estaba tan bien aqui, durmiendo junto a la chimenea... jHala, a acostar!..

Con el chiquillo en brazos, se acerco a la ventana y mir6 fuera... jQue frio tiene que

hacer!- penso.

-Papd, ¢ has visto esa estrella?
-Si, es Venus... Como brilla!

En ese momento, una estrella fugaz cruzoé el cielo....




-Mira pap4, ahi va Good

-¢,Good?, ¢ Quién es Good?

-El de la esfera de luz, en el rio... ¢ No te acuerdas?
-Pues, no. jAnda que debes de haberlo sofiado...!

Jose, con su hijo dormido en los brazos, subi6 las escaleras que llevaban al piso de
arriba, donde estaban los dormitorios.

Abrio la cama, le puso el pijama y lo acosto.

Cuando fue a besarlo, para desearle buenas noches, el chiquillo, entre suefios, le dijo...

-Papa, en esa bola blanca de luz iba Good, el Guardian del Universo...
-Si, hijo. Ahora... a dormir.

Jose, bajo las escaleras despacio, pensativo. No recordaba haberle comprado a Javi
aquel anillo verde tan bonito que llevaba en la mano derecha y que brillaba como si tuviera una
luz dentro....

-iBah!-pensd, mientras con el recogedor amontonaba los brasas en el centro de la
chimenea, antes de irse a dormir-“Se lo habra encontrado por ahi..., jugando”.
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Rafael 12

Rafael, gerente de una prestigiosa empresa de envasado

y elaboracion de café, cerrd el maletin, cogio el abrigo y, después de apagar la luz de su
despacho, se despidio de la secretaria hasta el lunes.

La semana habia sido dura-pensd-mientras abria la puerta de su coche, un todo
terreno de color gris plateado. Después de acomodarse puso el motor en marcha y el automévil
rodé perezoso hasta la salida de la fabrica. Luego, al enfilar la carretera, gand velocidad y se
perdi6 en la noche camino de la ciudad.

Al llegar a una curva cerrada, los faros de un camion que asomé a toda velocidad le
deslumbraron. Dio un volantazo tratando de evitar el coche frontal y perdié el control. El todo
terreno se salid de la carretera y, después de rodar por una suave, pero pronunciada
pendiente, volco.

En el hospital, donde le atendieron, le apreciaron fractura de tibia y peroné de la pierna
derecha y un fuerte golpe en la cabeza. Después de cinco dias en observacién le mandaron a
casa con la condicion de que guardara reposo hasta que, dentro de tres meses, le quitaran la
escayola.

Vivia en una urbanizacién cerca de la ciudad y, al principio, estas vacaciones forzosas
le hicieron ilusién. Pasaria el dia en casa, sentado en el salon, frente a la chimenea encendida,
con la pierna escayolada sobre un puf, leyendo. Era una de sus aficiones favoritas y, ahora que
no tenia otra alternativa, pensaba disfrutar con tranquilidad de los libros que habia ido
comprando y amontonando, en espera de que el trabajo en la fabrica le dejara algin tiempo
libre.

Dos meses después, los habia leido practicamente todos. Por eso, cuando el médico le
recomend6 que empezara a dar pequefios paseos, para que la pierna rota no se descalcificara
ni perdiera masa muscular, por falta de ejercicio, se alegré. jYa tenia ganas!-penso- tanto




tiempo inactivo...La verdad es que se encontraba bien; solo aquel dolor de cabeza que, de vez
en cuando le martilleaba las sienes y que sin duda era producto del accidente, y sobre
todo...ijBah!, seran imaginaciones mias.

Aquella mafiana, después de desayunar con su mujer y sus hijos como siempre, vio
como Elena montaba a los crios en el coche. Los llevaria al colegio, y después iria al Instituto,
donde daba clase como profesora de Geografia e Historia. Los despidié desde la puerta y entré
en casa....

Fue a la cocina, recogi6 las tazas del desayuno y, después de fregarlas y ponerlas a
escurrir, miré la fecha en el almanaque,..Catorce de febrero de mil novecientos noventa y
seis... Cerro la puerta de la cocina y apoyandose en el bastén, se fue derecho al salén. Cogié
un libre, se sent6 junto al fuego y cerrd los ojos.. Volvia el dolor de cabeza.

Aunque no habia dicho nada a su mujer, la verdad es que estaba preocupado. No por
el dolor en si, que era facilmente soportable, sino por las sensaciones tan extrafias que venian
después....

La primera vez que le ocurrio, hacia apenas dos semanas, estaba sentado donde
ahora y crey0 que era un suefio. Habia estado leyendo, y al calor de la lumbre, se quedé
adormilado. Le despertaron aquellos pinchazos en las sienes y, oyo voces...

Tal vez fuera en la calle, -penso6-quizas el jardinero. Se asomd a la ventana y no vio a
nadie ...

Luego, el salén empezo a llenarse de gente... Su mujer, sus hijos, amigos...Pasaban,
conversaban, incluso se vio a si mismo...Era como asistir a la proyeccién de una pelicula con
escenas de la vida diaria de la casa. Muchas de las secuencias las habia reconocido al
instante.

-Oye, Juanito-Era helena que hablaba con su hijo pequefio-, no te dejes los juguetes
por medio, que después tengo yo que recogerlos...

-Ya voy, mama.

-Jorge, apaga la televisién, por favor, y ven a la cocina que vamos a cenar-Esta vez era
el mismo, Rafael, quien pedia a su hijo mayor que apagara la tele y se sentara a la mesa....

No salia de su asombro. Se froté los ojos para comprobar que no sofiaba y se dio
cuenta que estaba despierto cuando el libro que tenia sobre las rodillas cay6 al suelo y tuvo
que agacharse para recogerlo.. Luego, de la misma forma que habian aparecido, las imagines
desaparecieron..., y ceso el dolor de cabeza.

Antes de ayer-recordaba-fue mientras paseaba por la parcela. Acababan de marcharse
su mujer y sus hijos. Les despidié desde la puerta de la casa, como siempre, y decidié andar
un poco. Al llegar a los jardines de rosas, junto a la fuente, sintié un pinchazo en la sien y volvio
la cabeza... Su mujer-que por cierto estaba preciosa-, vestida de “trapillo”, con una escoba
metalica amontonaba las hojas caidas de los arboles. Las imagenes eran reales y debian de
ser de cuatro o cinco afios atras..., de cuando no tenian jardinero.

Andando despacio, se acerco y le hablé, pero ella no le contestd. Incluso intentd
tocarla, pero no pudo, era como tratar de agarrar con las manos el aire.

Después entro en casa. La cabeza le dolia mas fuerte que de costumbre y por poco
pisa a su hijo Juan, que en el suelo, jugaba con un cochecito de bomberos. El chiquillo ni le
mird y siguié a lo suyo.

-jBuuuuuuuuuuu,... fuego, llegan los bomberos!
Fue hasta la cocina y vio a su hijo mayor sentado a la mesa, haciendo los deberes del

colegio, mientras Elena preparaba unas empanadillas en la freidora y, de vez en cuando, volvia
la cabeza explicandole algo al crio...




-No, Jorge..., para sumar numeros quebrados...
-Oye, Elena, ¢ Puedes oirme?

-Pero mama, si el profesor nos ha dicho...

-Que no, Jorge, le habras entendido mal...

-iiiiElenalll,jjjJorge!!l. Nada, no pueden oirme, ni verme....

Y de pronto, ceso el dolor de cabeza y las imagenes se difuminaron.

Habia pensado mucho sobre ello y tenia la cabeza hecha un lio. ¢ Cémo es posible?-se
preguntaba- Las imagenes son reales.., un poco destefiidas de color, pero reales..., y las habia
de todas las épocas...Reuniones con amigos que habian venido a casa a cenar..., luego
habian hablado, reido, jugado al “trivial”... Incluso al pasar a su dormitorio, en una ocasion, se
habia ruborizado al verse a si mismo, haciendo el amor con su mujer....

Algunas imagenes correspondian a personajes y épocas que desconocia. Debian ser
de antiguos duefios de aquellos terrenos, cuando ni siquiera estaban urbanizados, ni mucho
menos construidos. Habia visto a un hombre, que sin duda era hortelano, recogiendo melones
justo donde él tenia el garaje....

Ahora le dolia fuerte la cabeza..., el salon empez6 a llenarse de gente...jEra el
momento!. Se habia propuesto que cuando esto ocurriera llevaria a cabo un experimento.

Cogio6 el mando a distancia de la television y sintonizé un canal...-y empez6 a reir- Ja,
Ja, esto es... por lo menos de los afios sesenta....

Estuvo haciendo zapping un buen rato y tan pronto reia como se quedaba serio...

Cada vez que cambiaba de canal hacia una fotografia de la pantalla..., y asi estuvo
hasta que se le termind el carrete...

Luego se levanté del sillén y, apoyado en el bastén, eché a andar, recorriendo la casa.
Le dolia fuerte la cabeza. En el saldn, se encontré6 con su mujer y sus hijos.. En la cocina
estaba también su mujer... hablaba con una amiga... Pas6 al dormitorio de sus hijos y se vio a
si mismo con el termdometro en la mano... el chiquillo estaba encendido como la
grana...jCuarenta menos dos, decia Elena, a su lado, preocupada.., vamos a preparar la
bafera y a darle un bafio de agua templada...

Sali6 a la puerta de la calle. La parcela parecia una feria, gente cosechando
hortalizas.., el mismo podando los arboles, su mujer pintando las rejas de las ventanas del
salon..

Dos hombres con trajes brillantes pasaron a su lado, discutiendo cordialmente...

La cabeza parecia que le iba a explotar y sintié que se mareaba.. Se le doblaron las
piernas y cay6 al suelo. Se quedé tendido boca arriba mirando el cielo.

Tumbado como estaba, creyd ver a su alrededor seres luminosos y resplandecientes
que flotan en el aire y peleaban ferozmente contra un enemigo que él, aunque lo intentaba, no
conseguia ver...

No podia distinguir sus caras, pasaban a su lado a velocidad de vértigo..jCuidado!-les
gritd, porque parecia que iban a estrellarse contra las paredes del salon..., pero desaparecian
engullidos por el muro de hormigén de la casa, para volver a aparecer después...

No sabia por qué, pero tenia la sensacion de que el mundo se acababa..., que se moria...y se
desmayo.




Desperté en la cama del Hospital, frente a un gran ventanal...

Reconocid la voz de su mujer que, de espaldas , en un rincén de la habitacion, hablaba
en voz baja con el médico...

-Mire usted, sefiora, lo de su marido ha sido a consecuencia del accidente... ,Un
desvanecimiento, pero nada importante. Ya ha visto la cantidad de pruebas que le hemos
hecho en los quince dias que lleva aqui.., y las radiografias de cabeza, y el TAC, demuestran
que no tiene nada...

-¢,Entonces, doctor?

-Nada, en cuanto despierte.... Unos dias de recuperacion y a casa.jAh!, y por supuesto
a trabajar, que lo fundamental es que se distraiga.

Rafa abrio los ojos despacito..., como con miedo.

-¢Elena?

-iYa ha despertado!. ; Como estas, carifio?
-Bien.., muy bien.

Su mujer se acerco y le beso.

Desde la puerta, el médico insisti6 — Nada, nada, Rafael, en cuatro o cinco dias en
casa-y sali6 .

No fueron cinco, sino doce dias los que aun pas6 en el Hospital.

Cuando lleg6 a su casa lo primero que hizo fue llamar a Luis, un amigo aficionado a la
fotografia que tenia un estudio propio, anuncidndole que esa misma tarde iria a verle para que
revelara el carrete.

Volvié a casa con las fotografias, las escondioé en un libro de la estanteria y esper6 a
que su mujer se fuera a dormir. Luego, cautelosamente, cogio el libro y a oscuras se meti6é en
el cuarto de bafio y cerré la puerta. Encendio la luz, y las mir6é una por una....

-Con que, de dénde habia sacado esta porqueria de fotos ¢ eh Luis?-dijo en voz baja
recordando las palabras de su amigo- mientras miraba, una y otra vez con la lupa, aquella en la
que aparecia un presentador de television, vestido muy raro y detras de él un globo terraqueo
cuadrado.

-iCon que del afio 3000, ¢eh Luis?- y volviéndose hacia atrds, en voz muy baja- ¢TuU
que opinas Miguel?...

-Que esta equivocado en la fecha... , dijo el hombre alto y moreno, con cara de angel,
que estaba sentado en el pico de la bafiera. TU mismo puedes ver la fecha que aparece en la
foto..., debajo de la pantalla de television...

-Entonces..¢Ocurrira de verdad?
-Bueno, sonrié con tristeza mientras movia afirmativamente la cabeza- A mi no me
mires, lo hicisteis vosotros solitos...

Rafael, recordé las palabras del presentador que, vestido de manera rara, parecia,
desde la foto, dar una vez mas la noticia....

“Después de que el hombre destruyera la Tierra, cumpliéndose asi la profecia Biblica...,
un Nuevo Cielo y una Nueva Tierra han sido hechos.....Ahora-hizo énfasis el presentador- Dios
gobierna.”
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Desde la ventana, Lola vio como el coche de Victor paraba delante de la casa y
apagaba las luces.

Al momento, una chica bajé del automévil, dio un portazo y, sin mirar atras, corrié hacia
el portal.

-Ya han vuelto a discutir-penso-mientras la oia subir las escaleras.
Oyd el ruido de la llave en la cerradura y, al cerrarse la puerta, pregunto.

-¢Eres ta, Rosi?
-Si, mama

Una chica menuda, de ojos verdes vivarachos y pelo rubio cogido en una trenza, entré
en el salon.

-Ya habéis vuelto a discutir ¢eh?
-Si,-tratd de sonreir- pero esta es la Ultima.
-Mujer, siempre estais como el perro y el gato...

-Es que no puede ser, mama. Victor es idiota, y yo mas por confiar en él. Hemos
terminado-y sali6 corriendo para que su madre no la viera llorar y se encerré en su cuarto.

Aquella noche no quiso cenar y se acostd pronto. Cuando a las tres de la madrugada
su madre empujé la puerta del dormitorio, Rosi estaba llorando.

-¢ Puedo entrar?-pregunt6 Lola.
-Pasa mama, tengo que hablar contigo.

Lola se sent6 en la cama y la abrazé.

-¢Qué te pasa?
-No sé como decirtelo, pero...




-¢,Si?
-Es que,-y seguia llorando-estoy embarazada.

La madre siguioé abrazada a Rosi, meciéndola...

-Ya lo sabia, hija mia,... no soy tonta.

Aquella tarde de abril, Lola habia ido paseando hasta la puerta del colegio. Le gustaba
recoger a su nieta, una chiquilla rubia, de ojos verdes y pelo anillado, que era el vivo retrato de
su madre, cuando pequefia y que pronto cumpliria los seis afios.

Era agradable esperar, con otros padres, a que los chiquillos salieran a la calle gritando
en desbandada. Luego, le compraria alguna chucheria para merendar y se irian a casa a
preparar la cena y a esperar a que Rosi volviera del trabajo.

Claudia salié triste de la escuela. Besé a su abuela y, cogidas de la mano, volvieron a
casa en silencio. Al llegar, mientras Lola planchaba, Claudia se puso a hacer los deberes.

-¢ Te pasa algo, Claudia?

-No, abuela, es que...- se echd a llorar- ¢es que yo no tengo papa? Todos los nifios
tienen y van a esperarlos a la salida del cole y ami....

-No llores, querida-y se sent6 en el sillén de orejas, junto a la ventana. La tomd en
brazos y la acurrucé contra su pecho. ¢,Quieres que te cuente un cuento?

-Si, abuela- y se restregaba los ojos y lloraba-

-Habia una vez...-y se quedé dormida.

Rosi, después de cenar, se sentd delante de la television, junto a su hija y su madre; y
cuando el presentador anuncié un debate sobre el aborto, no puedo evitar que un escalofrio le
recorriera el cuerpo.

Hacia ya doce afios, pero lo recordaba como si hubiera sido ayer. El embarazo de
Claudia, la negativa de Victor a casarse y su sugerencia de que abortara.

Luego, cuando estaba tan indecisa y desesperada, ocurrié aquello tan extrafio, pero a
la vez tan bonito....

Més adelante-siguid recordando- consigui6 el titulo de auxiliar de clinica, y empezé a
hacer sustituciones en la Seguridad Social, como contratada. Poco a poco, su caracter
extrovertido y alegre, y su profesionalidad la habian hecho practicamente imprescindible en el
servicio de neo-natos, donde trabajaba... La verdad, es que las cosas habian salido bien...

La voz del presentador la sacé de sus reflexiones.

-¢ Te ha gustado, mama?-pregunto Claudia.

-Si, pero tu abuela y yo, tenemos una historia mas bonita, que ademas es real y que tu
no conoces...

-jAnda mamal!, cuéntamela...

Rosi mir6 a su madre y en sus ojos adiviné que habia llegado el momento de contarle a
Claudia la verdad. Al fin y al cabo ya tenia doce afios y podria entenderla.




-Mira, Claudia.-y empez6 a relatar lo que paso la tarde en que, con su madre, acudio al
ginecéblogo decidida a abortar.

La enfermera les hizo pasar a la sala de espera. Rosi estaba nerviosa y los diez
minutos que tard6é en recibirlas el médico le parecieron una eternidad. Queria solucionar
aquello cuando antes...

Cuando por fin el doctor les hizo pasar y le pidié que se desnudara y se tumbara en la
camilla, temblaba como un flan...

-¢ De cuanto tiempo esta?- le pregunté

-De tres meses- contestd Rosi.

-¢ Y esta decidida a abortar...?

-Si, vera..., yo...

El médico la estuvo reconociendo y después de ponerle las escuchas en el vientre, se
dirigié a Rosi, mas blanco que la cera y desconcertado...

-No puede ser..., y volvié a ponerle otra vez los auriculares en el vientre.
-¢,Qué ocurre, doctor?- preguntd Lola.

El médico no contestd. Les hizo una sefia para que guardaran silencio y siguié
recorriendo con las escuchas el vientre de Rosi, como si buscara algo...

-Aqui, aqui...-dijo- y le tendié a Rosi los auriculares... jDios mio, no he visto en mi vida
nada igual!...

Rosi se puso los auriculares y permanecié en silencio unos minutos. Estaba como
ausente, con la mirada extraviada y se puso a llorar...

-¢,Qué pasa?-le pregunt6 Lola asustada.
Y Rosi, que no dejaba de llorar, repetia una y otra vez, en voz muy baja....

-Es una vocecita, y se oye como si estuviera muy lejos... Dice “mama, déjame vivir...
seré una nina y te querré siempre....”

00000
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Jal vez al pasar Navidad.... 14

El trafico era intenso. La viejecita esperé impaciente en la acera vy,
cuando el semaforo se puso en rojo y los coches se detuvieron, cruzé la calle con paso torpe.

Al llegar a la otra acera, mir6 de pasada el escaparate de una tienda de modas y sigui6é
andando hasta llegar a la verja de su casa.

Era una casita de planta baja, con un jardin pequefio delante. Las macetas de claveles
y geranios, pintadas de verde y perfectamente ordenadas, bordeaban el paseo que llevaba a
un porche pequefio, recién blanqueado. Delante de la ventana, un hermoso prunus de hojas
rojas daba sombra al macizo de violetas en flor.

Llegé al soportal, saco las llaves y con mano temblona abri6 la puerta.

-Bueno, otra vez en casa-pensé mientras cerraba la puerta-Dejé el manojo de llaves
sobre el cubre radiador de la entrada y llevé la cesta con la compra a la cocina. Después, con
paso cansino, entré al cuarto de bafio, se mir6 en el espejo y se peiné un poco.

Carmen, a sus setenta y ocho afos, con el pelo completamente blanco, adn tenia
fuerzas para llevar su casa adelante.

Por las tardes, después de comer y quitar el friegue, solia sentarse en su mecedora,
delante de la ventana del salén. Se tomaba un café y, de vez en cuando, aun se fumaba un
cigarrillo negro...Después, echaba una cabezadita y se entretenia viendo pasar la gente por la
calle o leyendo alguno de los cuentos que su marido, cuando joven, habia escrito.

-Hola, ¢eres ta...?




-Si, Carmen, ¢Quién iba a ser si no...?

-¢,Como estas?

-Bien, como siempre... Y ta?

-Pues ya ves..., vieja y achacosa-sonrié- pero vamos..., no puedo quejarme.

-¢ Y las chiquillas? ¢ Sabes algo de ellas?

-Si, ayer llamé Claudia desde no se que pueblo de Francia. Estan bien...A su marido le
han destinado a una iglesia en Inglaterra y se van para alla el mes que viene...

-¢Y los nietos?

-Marcos, el mayor, con anginas...y Maria bien..., hecha una mufieca. Dice su madre
gue estan preciosos, y que a lo mejor para Navidad vienen a dar una vuelta.

-Y de Mercedes, ¢ que sabes?

-iNada!

-iEsta cria...!

-Ya sabes como es tu hija la pequefia, no sé de qué te extrafias. Llamo hace
quince dias desde Méjico. Andaban por alli con la orquesta. La verdad es que no sé
como se las apafiara con un marido predicador y musico, un crio pequefio...
Embarazada otra vez, y tocando por ahi..., en fin.

-Y ¢Como estaban?

-Bien. Contentos de hacer lo que les gusta.

-Si, pero ya va siendo hora de que sienten la cabeza... Eso de correr mundo esta
bien cuando se es joven, pero con treinta y tantos... ;/Han dicho algo de venir?

-Si, también para Navidades. Quieren juntarse todos en casa de los abuelos,
como hacian antes. ..

-¢ Y ti Carmen? ¢ No te decides a venir conmigo?

-Que mas quisiera yo, si dependiera de mi...

-¢Te acuerdas de los proyectos que haciamos para cuando las chiquillas se
casaran y nos jubilaramos...?

-Si,-se le iluminaron los ojos y se le escap6 una lagrima.

-Nos ibamos a comprar una caravana y a recorrer el mundo los dos solos... jHay
tantas cosas preciosas que ver!..Por favor, Carmen, no llores...

-No, si no lloro, ¢Te acuerdas, cuando éramos jovenes, Juan? jCuantas cosas
hemos hecho juntos!

-Si la verdad es que hemos sido valientes.

-¢Y de cuando compramos nuestra primera casa?-Carmen entornd los 0jos,
tratando de hacer memoria-, aquel chalet en la ciudad..., con jardin.

-Vaya si me acuerdo. No teniamos ni para los muebles...Alli nacieron las hijas y
fuimos felices ¢ Y cuando se te meti6 en la cabeza irnos a otra casa?

-iCalla, anda!, que me llevaste a vivir al campo.

- Y qué...? tampoco nos fue tan mal.

La cara de Carmen, llena de arrugas, se alegré y rié de buena gana.

-Si, trabajando como una mula... Venga a quitar hierbas y a recoger hojas en
otofio..., y a cortar el césped y yo que sé€ cuantas cosas mas... Bueno, la verdad es que
lo pasamos bien. En verano la piscina, con el agua tan limpia y las siestas...

-¢ Te acuerdas de las siestas, Carmen?- y Juan sonrié con malicia-

-iCalla, picardn!...La verdad es que fuimos muy felices, ¢ Tu fuiste feliz, Juan?

-Mucho. Creo que éramos felices porque siempre estdbamos juntos.

Juan se acercd a ella, le cogio la mano y la beso con dulzura en los labios.

-No me beses, que estoy fea..., tan arrugada y vieja. ..




-No digas eso, estas preciosa, como cuando te conoci. ;A gque no te acuerdas
como fue?

-Si que me acuerdo. Fui a que me dieras clases de guitarra. Ya ves tU..., yo que
nunca he tenido oido para la musica, aprendiendo a tocar la guitarra... jSi no quieres
caldo, toma...tres tazas llenas...!- se ri6- Mi marido musico y mis hijas musicas.
Bueno, y mis nietos..., porque dice Claudia que Marcos toca la bateria... jya ves, con
diez afosl!.... jAy Sefior que locos estabamos!

-Y estamos, Carmen..., y estaremos.

-Hasta que te marchaste-le reprochd, y se puso seria y triste-¢Por qué te fuiste,
Juan?

-No me fui. La prueba es que estoy contigo.

-Si, pero no es igual....

-Anda, no digas eso, vengo a verte casi todos los dias. Ademés, no fue por
capricho- y la mir6 a los ojos con ternura-

-¢De donde vienes ahora?, cuéntame...

Los ojos de Juan brillaron...

-Del Norte de Europa-dijo-

-Pero eso es muy frio y ya sabes que a mi el frio...

-iQue va! Si vieras amanecer en las playas del Mar del Norte... Ademas, si el
frio no te gusta podemos ir al Pacifico. Alli las aguas son transparentes como el cristal y
hace calor... y los atardeceres son... jBueno, te encantaria...! Y si no, a Africa...
Podriamos ir a donde quisieras, y ademas estariamos juntos, como antes. ..

-Si, pero ya sabes que no depende de mi. Si pudieras hablar con...

-Ya lo sé- le interrumpié Juan- He hablado y me ha dicho que no nos
desesperemos, que dentro de poco.., de todas maneras, Carmen, tu no te preocupes,
vendreé a verte todos los dias....

-iQue ganas tengo, Juan!

-Y yo,- le acaricié la cabeza-

-¢ Es todo tan bonito como dicen?

-iMucho maés! Mira, Carmen, eres libre para ir a donde quieras y sin prisas.
Puedes verlo todo y ademas no tienes que preocuparte de hoteles, ni de dinero, ni
nada... jAh!, y porque no te he contado..., pero hay cosas que ni te imaginas...

-Cuéntame, Juan- insistio-

-No, prefiero que las veas con tus propios 0jos. Ademas, no tendria palabras para
describir tanta hermosura..., es otra cosa... Ya veras, ya! Menudo lo vamos a pasar-y le
cogio la mano- Bueno, Carmen ahora tengo que irme...

-¢Cuanto volveras?

-Mafana, ten paciencia...Me han prometido que, seguramente, al pasar
Navidades- y la beso. Te quiero... Adios.

-Adi6s, Juan, hasta mafiana-y siguié meciéndose.

Fue al pasar Reyes cuando sus hijas con los maridos y los nitos se habian
marchado ya...




Una vecina, que solia ir a visitarla de vez en cuando, la encontrd sentada en su
mecedora, delante de la ventana... Parecia dormida. Tenia una sonrisa en los labios y en
las manos un cuento de los que escribia su marido cuando era joven...

Se acerco, y pudo leer en la pagina que tenia abierta.... “Ten paciencia, Carmen,
me ha prometido que, seguramente... al pasar la Navidad...”
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Fl concierto. 15

Eran las tres de la tarde de un dia de agosto y en el estadio de futbol hacia un calor de
mil demonios.

La actividad de los montadores era febril. M&s de veinte personas, en su mayoria
hombres, descargaban de los enormes camiones aparcados junto al césped grandes cajones
de aluminio con equipo de sonido que transportaban hasta el escenario. El concierto estaba
anunciado para las once de la noche y alin quedaba mucho trabajo por hacer.

Sentado en las gradas, el organizador, un hombre de mediana edad perfectamente
vestido, contemplaba nervioso el ir y venir del personal, mientras hablaba con un muchacho
moreno, de pelo largo, que trataba de tranquilizarlo.

-No se preocupe usted, todo estard a punto para las once.

-Mas vale, porque estan vendidas todas las entradas. Ha venido gente de otras
ciudades, algunos incluso, han hecho mas de mil kilémetros para ver el concierto... Si las
cosas no salen bien, sera mi ruina.

-Tranquilo, no habra problemas....

-¢,Cémo en Paris?- El hombre vestido con chaqueta blanca y camisa de seda, hizo un
gesto de preocupacion.

-Bueno, aquello fue diferente... Nadie podia imaginar...

-Pero pasoé, y eso es lo que me da miedo. Mira, Ron, quiero que entiendas que yo solo
SOy un empresario..., y los empresarios no queremos problemas. A la gente le gusta ir a
vuestros conciertos, asi es que venis, actuais, ellos lo pasan bien, vosotros cobrais..., yo me
gano la vida... y hasta la proxima.

-Usted sabe, sefior Lépez, que el dinero es lo de menos.




-Si, ya lo sé y es una cosa que no entiendo. Un grupo tan bueno, de tanta fama..., y sin
preocupacion por el dinero, pero en fin..., alla vosotros. Aunque tienes que reconocer que
conflictivos sois un rato.

-Quizas, pero la culpa no es nuestra y usted lo sabe.

-Yo no digo nada, pero el caso es que alla donde vais, se lia. La verdad, es que he de
confesarte que no sé como me he atrevido a contrataros....

-Bueno, algo tendremos de especial, ¢no?- sonrio.

-Si, eso es cierto... Bueno, Ron, me marcho. Aln tengo que preparar algunas cosas;
Saluda a Randall y al resto del grupo.

-De su parte, sefior Lopez.

El hombre se puso en pie y eché a andar pasillo adelante. Ron, tranquilamente, bajo
las escaleras hasta llegar a la valla que separaba el campo de las gradas y se quedé mirando
el escenario... Es enorme-penso6-Después, levanté la vista al cielo..., no habia ni una nube...
Sin duda haria una noche estupenda.

A las diez de la noche el estadio estaba abarrotado de gente y, ante la puerta principal,
largas colas esperaban para poder entrar.

La puerta de los vestuarios, donde los musicos charlaban esperando a que se hiciera la
hora se abri6 y Lopez, disimulando un gesto de preocupacion, entrd y saludé.

-Buenas noches, muchachos...

-Hola, sefior Lépez, cuanto tiempo sin verle...

-Desde el afio pasado por estas fechas... ¢y Randall?

-No sé- contestd Miguel, el bajista del grupo- Ya sabe que antes de los conciertos le
gusta salir y hablar con la gente....Andara por ahi....

-Bueno, yo solo venia a saludarle.

-Bien, le diremos que ha estado usted por aqui.

-Gracias Miguel...-y dirigiéndose a Ron- Oye Ron- y le hizo una sefia para que se
acercara.

-, Si?...

-Mira- y hablo en voz baja-La verdad es que queria advertirle... A pesar de que todo
esta controlado por la policia, no me fio... He visto un grupo de “ultras” junto al escenario, en el
lado izquierdo... No podemos negarle la entrada a nadie, asi que dile que tenga mucho cuidado
y que, por favor, no provoque a la gente...

-Oiga que nosotros no provocamos a nadie...

-Ya... eso decis siempre y luego... Mientras no pase lo que en Paris...

-Lo siento, no fue culpa nuestra. Si la gente no...

-Ya- le interrumpi6 Lopez- Yo no digo nada, solo que...

-No quiere problemas- le corton Ron-

-Eso...

Las luces del estadio se apagaron y todo quedd en silencio. Cuando de nuevo se
encendieron en el escenario sonaba la Banda de Randall...

Hasta en eso eran distintos. Contrariamente a lo que pasaba en los conciertos de otros
grupos, cuando ellos tocaban la gente no coreaba las canciones, ni bailaba...solo escuchaban
y callaban




Al terminar la primera cancién, Randall, un muchacho de color, alto y delgado, que
rondaria los treinta, vestido con pantalén vaquero, camiseta blanca y zapatillas de deporte, del
mismo color, se dirigio a la gente...

-Buenas noches, amigos... Gracias por venir...-hizo una larga pausa y mir6 al cielo-
Habéis visto que noche mas preciosa.... Bajo este mismo cielo. lleno de estrellas hay que
gente que sufre..., que pasa hambre, que estd oprimida..., perseguida., asesinada por sus
creencias y sus ideas... Son victimas del egoismo y la injusticia humana. De ellos, como en
todos nuestros conciertos, queremos hablaros... nos acordamos de ellos... y con ellos nos
solidarizamos... porque son... jHermanos nuestros!

Con las ultimas palabras de Randall empez6 a sonar la siguiente cancién que asi se
titulaba....Hermanos nuestros...

No vio, 0 no quiso ver, al muchacho que, de la parte izquierda del escenario, a escasos
diez metros de donde él estaba, se levantd con una pistola en la mano....

Sond un estampido y luego otro y otro... Randall se llevé la mano al pecho y cay6 al
suelo...

Ron salté de la bateria y se abalanz6 gritando y llorando sobre él... Tenia la camiseta
blanca empapada de sangre....

-iRandall'- le gritaba- jNo te mueras!.. jMaldita sea...! jAsesinos!...

Fue horrible. Cuando la gente se dio cuenta de lo que habia pasado comenzé a chillar.
La confusion fue total...

Corrian en todas direcciones, histéricos, tratando de alejarse del escenario... Pisaban o
eran pisados buscando la salida... Se oian gritos de dolor y de panico...

Los médicos confirmaron su muerte. Ron, después de pasar toda la noche junto al
cadaver de Randall, llorando como un chiquillo, cuando amaneci6 salié del Hospital.

Tenia necesidad de estar solo y, sin saber por qué, andando, se dirigio al estadio.

Entré por la puerta lateral y se cruzé con la gente de los servicios de limpieza. En el
escenario, los encargados del sonido comentaban el incidente mientras recogian el equipo.
Hacia fresco y una rafaga de viento suave trajo hasta sus pies uno de los programas que se
habia repartido con las entradas del concierto. Se agaché y lo recogié. Se lo sabia de memoria.
Era el mismo de siempre..., la historia del grupo, la letra de las canciones....

Ech6 a andar con el en la mano y cuando se quiso dar cuenta estaba, sentado en las
gradas, llorando.

-Vaya desastre ¢eh Ron?- era Lopez.

-Y que lo digas... 4Quien iba a pensar...? jMalditos asesinos!- y rompio a llorar con
fuerza-Era un hombre bueno, Lopez... jPorqué!-grito-jPorqué lo han matado!

-No sé, Ron...

-Nunca hizo dafio a nadie. Lo Unico que hacia era luchar junto a los oprimidos y los
necesitados contra la injusticia... Tu mismo sabes que no lo haciamos por dinero...

-Yalo sé...

-Ademas... queria a todo el mundo...

-Tienes que reconocer que estaba un poco chalado... ¢{no?




-¢Por qué dice eso?, ¢Por qué se preocupaba por los demas?.., ¢ Por qué le gustaba
estar con lo peor de cada sitio donde ibamos a tocar...? jPor eso Lopez!... Usted tampoco se
ha enterado de nada....

-Bueno, Ron, tengo que irme. Me ha citado la policia para declarar..., al parecer han
cogido al que lo hizo. Lo siento, de veras,... adiés

-Adios, Lopez. Que mas da quien haya sido..., a Randall lo mato el odio, el egoismo y
la intransigencia del mundo...

-¢,Qué dices?...

-Nada, cosas mias

-Ya...

Vio a Lépez caminar por el pasillo de gol sur. Parece buena persona-pensé, mientras
miraba con tristeza el programa arrugado que llevaba en la mano- y se acordé de los sitios
donde habian estado tocando en los ultimos afios... y de Paris...

Siempre habian tenido problemas con las actuaciones y lo sabia, sobre todo con las
autoridades y los religiosos..., como en Alemania, que tuvieron que salir escoltados por la
policia entre los insultos de un grupo de radicales que desde el principio habia estado
boicoteando el concierto... En Inglaterra al menos habian sido respetuosos con ellos. Era una
gente muy fria, sin duda como el clima-pensoé- y se limitaron a escuchar...

En Estados Unidos, sin embargo, se portaron muy bien con ellos. La gente disfrut6 y el
empresario les ofrecidé otro concierto..., precisamente en octubre tenian que volver. Ahora ya,
sin Randall...

Lo de Paris fue distinto. El primer dia todo habia salido bien. Fue el segundo, cuando
Randall decidié dar un concierto gratis en las afueras de la ciudad para toda la gente que no
habia podido asistir el primer dia por no tener dinero para pagar la entrada....

Montaron el escenario en un descampado, y aquello se llené de gente... jmés de veinte
mil personas! Estuvieron toda la noche cantando y hablando con el publico. Era gente sin
recursos, chavales jovenes casi todos...”La noche de las hamburguesas y las Coca-Colas “-
sonrié Ron al recordar...

Ron se habia acercado a Randall aquella noche, en varias ocasiones, entre canciéon y
cancion, y le habia comentado...

-La gente escucha, pero me temo que pronto se marcharan. ¢Has visto sus caras?..
Me da la impresién de que algunos no han comido nada en la ultima semana..., si no fuera por
eso, podriamos seguir hasta que se hiciera de dia...

-Ya lo sé, Ron. Me he dado cuenta... ¢ Que tenemos por ahi?

-¢,De qué?

-De que va a ser, jde comer y de beber!

-Mi cena. No me ha dado tiempo a... jCon el follén de montar todo esto...!

Después- recordaba — Randall se acercé al micréfono y le pregunto a la gente...
-¢,Queréis que sigamos?

-Pues que veinte o treinta de vosotros suban al escenario y os repartan unas cosillas
que hemos traido... Los demas no moveros de vuestro sitio....

Ron reia a carcajadas mientras veia como los chavales que habian subido al escenario
sacaban todo aquello de la bolsa de cuero que estaba encima de un monitor.

Una hora antes de empezar el concierto, €l mismo habia comprado en un kiosco de
perritos calientes, una hamburguesa y una lata de Coca-Cola para su cena... jPERO UNA
SOLA!




Mira que llevaba tiempo con él y no era la primera vez que pasaba. Debia estar
acostumbrado-pensd- pero no podia evitarlo. Siempre que ocurria sentia un escalofrio que le
recorria el cuerpo..., después miraba a Randall a los ojos y sin saber porqué se echaban a
reir....

Al terminar, Ron y el resto del equipo, se dieron una vuelta por donde habia estado
sentada la gente y recogieron mas de cien hamburguesas perfectamente liadas en papel de
aluminio y los lo menos cincuenta latas de Coca-Cola sin abrir de las que habian sobrado... Lo
sabian por que en el escudo de la marca el color azul era mas brillante....

Lo malo fue al dia siguiente, cuando en los perioddicos y en la television, los politicos y
la Iglesia les acusaron de ir en contra de todo lo establecido y de milagreros y sectarios... y
tuvieron que abandonar el pais...

Ahora, sentado en las gradas del estadio y con el programa en la mano, sin poder
quitarse de la cabeza la imagen de Randall en el suelo y con la camiseta empapada de sangre,

Y recordd las veces que Randall le habia dicho que algun dia sucederia... pero que
ellos, sus musicos, tendrian que seguir dando conciertos como el les habia ensefiado.

La verdad es que era un tipo estupendo-pens6- Un poco raro, pero- sonrié recordando
las mil y una historias que les contaba en los viajes y el verdadero nombre de Randall-.. .Bueno
a mi también me gusta, que entre amigos, me llamen Peter,... al fin y al cabo, lo de Ron es un
apodo.

Lo que no entendié muy bien fueron sus udltimas palabras en el escenario, cuando
muriéndose en sus brazos, con la vista clavada en las estrellas dijo aquello de... “Padre,
perddnalos porque no saben lo que hacen...”

Se levanté y echd a andar... jLo tenia decidido!.. Dentro de tres dias se daria una
vuelta por el cementerio... jpor si acaso...!
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Jose se levantd y se fue derecho al cuarto de bafio. Después de
ducharse y afeitarse, desayund en la cocina y, por el ascensor interior del
edificio, bajo al garaje.

Ya en la calle, miro el reloj...;Las ocho menos diez!. Tenia el tiempo
justo para llegar a la oficina y piso el acelerador ...

El trafico era intenso. Al llegar a la esquina, el seméaforo se puso en
rojo y tuvo que frenar para no atropellar a la viejecita que, con paso torpe,
cruzaba la calle.

Junto al semaforo una muchacha de aspecto desalifiado, que vestia
pantalon vaquero y un chaqueton de ante mugriento, se acercd a la
ventanilla.

-¢Pariuelos?.. Por favor, ayudeme... hace mucho frio por las noches
para dormir en la calle....

Se rebuscd en los bolsillos de la cazadora y extendio la mano.

-Toma, Soledad., porque te llamas Soledad..;verdad?
-Si, ¢ Cémo sabe mi nombre?
-Que mas da...

Antes de que la chica pudiera reaccionar, el semaforo se abrié y el R
21 se puso en marcha y se perdio entre el rio de coches que a primera hora
de la mafiana llegaba a la ciudad.

En la radio del coche ceso la musica y la voz del locutor llego fuerte
y clara..."Buenos dias amigos, aqui Radio 2000, su emisora local.
Recuerde en el 107.8 del dial....”

Y Jose... sonrio.
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