Duermevela...

Isidro- Febrero 1996

A mi mujer y mis hijas.
Dios las puso en mi camino
Para demostrarme que existe...




Jose, se puso el pijama y se metid en la cama. Despues,
extendid la mano y cogié el libro que tenia sobre la mesita de noche. Le
gustaba esperar, leyendo tranquilamente, a que llegara ese momento que
precede al suefio, en que la consciencia deja paso a... ¢la imaginacion...?

Ojed la portada, lo abrio y, pausadamente, empezé a leer ... ...




La Urbana 13 1

La oficina urbana nimero 13 de la Caja de Ahorros estaba llena de
gente. Una larga cola de clientes, delante de la ventanilla de caja, esperaba su turno para ser
atendidos.

Juan Vicente, el cajero, cogio el dinero que le tendia el cliente y lo conté.

-Cien
-Si, para ingresar en la cuenta corriente 34/3, por favor.

El empleado tecle6 en el ordenador y, un momento después, le entregé el justificante
de ingreso.

Al final de la mafiana, al contar el dinero para cuadrar la caja, le llamaron la atencion
aquellos cinco billetes de veinte euros y, con ellos en la mano, se fue a ver al interventor de la
oficina.

-Mira estos billetes, Jose... ¢no te parecen un poco raros?...

El interventor, un hombre que rondaba los cuarenta y cinco, alto y moreno, cuando
levanto la vista de los papeles en los que andaba enfrascado y vio los billetes, no puedo evitar
un escalofrio...Saco de la billetera dos billetes de cincuenta y se los dio.

-Toma, te los cambio.

-No son falsos..., los he pasado por la maquina y son buenos..., solo que....

-Si, ya lo se, tengo en casa uno igual; lo guardo de recuerdo.

-¢,Sabes quien te los ha dado?

-Si, Pedro Jiménez... Cuando los cogi noté algo raro, pero no le di mas importancia.




Para Jose, los dos ultimos afios habian sido especialmente duros. Sobre todo el
anterior, cuando se separ6 de su mujer. Ademas de meterse en préstamos, tuvo que tomar la
dificil decision de vender su querido “ultraligero”, para hacer frente a los gastos de abogados y
poderse quedar con la casa en la que habia vivido cuando casado...

Lo echaba de menos. De vez en cuando volvia por el campo de aviacion, incluso habia
volado con compafieros, pero para un hombre como él, que amaba tanto volar, subir en un
avién prestado no era lo mismo.

Después, conocid a Gabriel, y de nuevo, volvié a sofiar con el dia en que, otra vez,
pudiera ponerse el traje de vuelo y sentirse libre alla arriba, sin mas ruido que el acariciante
ronroneo del motor y la compafiia de su hijo Javi, al que queria con pasién y que, a pesar de su
corta edad, ya andaba entusiasmado con los aviones.

Ahora, en su casa, sentado en el salén, mientras apuraba un café y fumaba un cigarrillo
antes de irse a dormir, 0jed los billetes de nuevo y tomd la decisién...” El proximo dia que
venga Pedro Jiménez, si trae mas de estos, hablaré con el...

-Jose, ahi esta otra vez..., y ha traido otros cinco de veinte. ¢ Quieres hablar con él?-
era Juan Vicente.
-Si. Dile que, por favor, pase un momento al despacho.

Pedro era un hombre moreno y bajito, que andaria por los sesenta. Habia dedicado su
vida a los negocios y marchaba bien hasta que, en la crisis de los noventa, su empresa de
papeleria y artes gréaficas quebré. Por aquel tiempo, su mujer murio; y sin hijos como estaba,
habia aceptado el cargo de administrador de una entidad benéfica que acogia a marginados .El
sueldo era pequefio, pero cubria sus necesidades y, ademas, el tampoco tenia muchas
ambiciones.

-Pasa, Pedro...

-Hola, José Antonio. Me ha dicho Juan Vicente que querias hablar conmigo.

-Si. Siéntate, por favor.

-Tu diras....

-Veras-Jose no sabia como abordar el asunto-, es un poco delicado; pero... ¢ Conoces
a Gabriel?

-¢,Gabriel? — y se puso nervioso.

-Si, ése que anda por ahi., mal vestido, pidiendo limosna... Bueno, que iba, porque
hace ya tiempo que no le veo...

Pues no sé, chico... No conozco a ningun Gabriel. ¢ Qué querias decirme?- y se puso
colorado.

-No..., si no le conoces..., nada, déjalo.

-Bueno, si no quieres nada mas...

Pedro se levantd y, casi sin despedirse, se marché. Mientras salia, Jose comenté para
si....Ya lo creo que le conoces....

La noticia apareci6é en un recuadro pequeiiito, en la Ultima pagina del periddico local.

‘Pedro Jiménez, administrador del Hogar para marginados “Virgen de los
Desamparados”, ha sido ingresado en el Centro Psiquiatrico Provincial. Deseamos de todo




corazOn que pronto se recupere, para que pueda seguir, como hasta ahora, trabajando en la
hermosa labor de ayuda a los demas”

Cuando Jose lo leyé, se estremecid. Con que no sabias nada, ¢eh?-penso, y decidid
que aquella misma tarde iria a visitarlo al hospital.

El Hospital Psiquiatrico era un edificio antiguo en las afueras de la ciudad.

Jose aparco el coche delante de la puerta, llamé al timbre y esper6 a que le abrieran.
Se quedod mirando los desconchones de la fachada y, sin saber porque, una profunda tristeza
le invadio...

Una monijita, sonriente y amable, salié a recibirlo y le condujo, con pasos silenciosos
hasta la habitacion donde estaba recluido Pedro.

Miré a través del ventanuco de la puerta y le vio tumbado en la cama. Cuando la sor
abrio Pedro se dio la vuelta y se puso de cara a la pared para no verle.

-Tiene usted visita. Un amigo- y la monijita, sali6 y cerr6 la puerta, dejandolos a solas.

-¢,Como estés, Pedro?- preguntd Jose-
-Bien, no sé porqué me han traido aqui....

Jose, cogid la Unica silla que habia en la habitacion y se sent6 junto a la cama.

-¢Porqué me dijiste que no le conocias? Yo podria haberte ayudado...

-Crei que no pasaria nada...

-No digas eso. Tu sabias, porque Gabriel tuvo que decirtelo, que no se podia hacer...
Es mas, el mismo me ha confesado que te lo advirtio...

-Si,.. pero si solo ha sido durante un mes...

-Mira, Pedro... Hace un afio, yo tuve la misma oportunidad que td. Mi suefio era
comprar un “ultraligero”..., un avioncito de esos que funcionan con un motor como el de una
lavadora, ya sabes... Lo deseaba con toda mi alma y no tenia dinero...Entonces conocia
Gabriel..., y cuando al fin lo consegui, se me pasé por la cabeza que podia seguir un poco
tiempo mas y hacerme rico..., pero cuando Gabriel me dio las semillas me lo advirtié...

-Ya, jpero si sélo ha sido un mes!... =y rompié a llorar- Tu viste, como yo, que soélo era
una rafaga verde en los billetes..., aun podia continuar....

-De sobra sabias que no.., jEra la sefial!

Y Jose, recordd la conversacion con Gabriel, aquella mafana de Julio, cuando le
entreg6 un sobrecito de color cafia, que abrié con mucho cuidado..., para que pudiera ver las
pequefas semillas.

-Toma, Jose; plantalas en una maceta y riégalas. Crecerd una planta tan hermosa
como tu ilusién y dara unas vainas que solo abriras cuando estén secas... Dentro encontraras
dinero, pero solamente el necesario para hacer realidad tu suefio... Después, la planta se
secara sin echar semillas... jOyeme bien, Jose!- y Gabriel se puso muy serio- Por si no llevaras
bien las cuentas-, antes de empezar a secarse la planta dara unos billetes con una rafaga
verde en uno de los picos... {Oyeme bien!-insisti6- ése es el momento de dejar de regarlas. Si
insistes, el precio que habras de pagar por tu egoismo, es el que yo estoy pagando... la mas
absoluta de las miserias...., o la locura.

Los desorbitados ojos de Pedro, y la manera tan extrafia en que se comportaba, le
sacaron de sus pensamientos. Parecia estar regando una imaginaria maceta, mientras repetia
una y otra vez....

-iSolo un mes mas.... anda plantita,... solo un mes....!




Jose, cerrd la puerta de la habitacion, y echdé a andar pasillo adelante... Al pasar por
recepcion se despidié de la monijita y sali6 a la calle.

Su Renault-Twingo- enfilé la carretera. Al llegar al cruce, en vez de tomar para la
ciudad, dio un volantazo.... Lo habia decidido, hacia una tarde estupenda.... y, se iba a volar.
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El médico examiné detenidamente el resultado de los analisis. Cuando
terming, los dejé sobre la mesa, se recosto en el sillén y se dirigio a Jorge.

-Esto confirma lo que pensaba en un principio. A usted no le ocurre nada....
scomprende..?. Asi es que no se preocupe y haga su vida normal.

-¢ Entonces...?

-Mire,-le interrumpié-, la mente tiene un gran poder sobre el organismo y estoy
convencido e que todo es producto de su imaginacion... Los resultados de las pruebas que le
he mandado son excelentes..., sin duda entro de algin tiempo se le pasara...Se va a tomar- y
empez06 a escribir en una receta- esto... Es un complejo vitaminico..., y sobre todo, procure
pasear y distraerse....

Jorge cogid la receta que el médico le tendia y se levanto de la silla.
-Muchas gracias, doctor, y... adiés.

Cuando sali6 a la calle anochecia. Busco una farmacia y, sin mucho convencimiento,
compro la medicina. Era el cuarto médico que visitaba y todos habian coincidido en lo mismo,..
su estado de salud era perfecto.

Entonces-pensaba-, ¢porqué aquel cansancio? Era cierto que no habia perdido la
alegria, incluso sentia una gran paz interior, pero es que el mero hecho de poner los pies en el
suelo, cada mafiana, le suponia un gran esfuerzo y cuando llegaba a casa a las tres y media
de la tarde, lo Unico que le apetecia era sentarse en un sillén y dormir.

Le habia contado a su mujer lo que el creia que era el motivo de su tremendo
cansancio; y Lola, después de escucharle pacientemente, le habia contestado entre
carcajadas...”Pero si te he observado por las noches..., y duermes como un bebé feliz...,
incluso sonries y todo...” Después llevandose un dedo a la sien, apuntando la posibilidad de
gue estuviera loco, habia dado por terminada la conversacion.

Haciendo estas reflexiones, llegé a su casa arrastrando los pies...

-iHola Jorge! , ¢ eres ta?..




-Si, Lola

-¢,Qué te ha dicho el médico?

-Nada, lo de siempre, que mi salud es perfecta y que debe ser algo psicolégico... Me ha
mandado...

-ijVitaminas!, ¢a que si?

-Eso mismo.

-Bueno, pues entonces no te preocupes. Anda, ayidame a poner la mesa que vamos a
cenar. ¢ Tienes hambre?...

-Si, de cama. Lola, perdona que no te ayude, pero estoy hecho polvo..., si no te importa
te espero sentado en un sillén del comedor.

No es posible que esté tan cansado-pensaba-. jPero, si anoche, igual que todas las
noches, me meti en la cama a las diez!, y me levanto a las siete y media... jSon nueve horas!
y, ademas duermo bien...

Cuando llegé su mujer con la cena, tuvo que despertarlo. Andaba adormilado con el
“soniquete” de la television. Después, sin apenas probar bocado, dijo que se iba a la cama...

Por la mafiana, de camino al banco, iba dandole vueltas a lo mismo... El trabajo es
cémodo-se decia-. Algunos nervios, sobre todo cuando se juntaba mucha cola delante de la
ventanilla y los clientes miraban impacientes el reloj, pero vamos... tampoco es para tanto, y
ademas por la tarde no trabajo...

Pasoé la mafiana bostezando. A medio dia, cuando lleg6 a casa, comio y después de un
pestafieo en el sillon, sali6 con su mujer a dar una vuelta por la ciudad, a ver escaparates.
Volvié roto y después de cenar se acostd. Buscaba la cama como un naufrago su tabla.

Durmié, durante toda la noche, de un tirébn y por la mafiana cuando se levanté y se
metié en el cuarto de bafio para asearse y marcharse a la oficina, lo comprendio todo....

El suefio, de nuevo se habia repetido. Habia sofiado que era capaz de volar. La
sensacion era algo indescriptible... remontaba el vuelo y sentia el aire fresco en la cara...,
luego planeando bajaba hasta pararse en el pico del tejado y desde alli, suavemente...., al
suelo.

Esta vez, en su suefio. Incluso habia ensefiado a volar a la gente. Habian venido
periodistas que insistian en que eso de volar era imposible... y el, pacientemente, se lo habia
explicado y demostrado.

-Por favor, ¢ podria hacerme una demostracion?

-Si,.. miren..., es muy sencillo. Solamente hay que echar a andar...¢,ven?.., luego cogen
un poco de “carrerilla”, y hacen asi con los brazos, y cuando noten una pequefa resistencia en
el pecho y que el corazén late un poquito mas aprisa..., se dejan llevar y ...j levantan el vuelo !..
éven que facil?...

...Y pasaba por encima de los arboles, y veia las casas debajo..., y salia al campo, y se
cruzaba con una bandada de patos....

-iEh, ustedes, los de alla abajo!... ;Ven que facil es? Recuerden- y les gritaba- Una
pequefa resistencia en el pecho y cuando el corazdén lata un poquito mas aprisa...
entonces.....jjjArriba!ll

...jAsi, asi! —insistia- ¢ Ve usted como no era tan dificil?...

-Es verdad,- gritaba un periodista que habia conseguido levantar los pies del suelo y se
acercaba peligrosamente al anuncio luminoso de una peluqueria, en una segunda planta.

-iTenga cuidado! — le habia voceado a otro que, mas habilidoso que su colega, volaba
por alli..., a mas de doscientos metros de altura....- jQue por ahi anda la bandada!




Ahora, delante del espejo, tenia la prueba. Entre su ensortijada barba una pluma de
anade real, azul brillante y otra marrén, sin duda del pecho del animal..., eran la prueba...

Y se ri6 a carcajadas imaginando cuantas no habria en el pelo, largo y negro del

periodista novato..., y como estaria el pobre, después de toda una noche volando,... jjjy sin
estar entrenado....!!!
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Un trabajo bien hecho. 3

El taxi le dejé en la puerta del hotel. En el trayecto desde el aeropuerto habia
visto, al menos veinte carteles que hacian referencia a la lucha contra el SIDA. El
eslogan de uno de ellos, reclamando “solidaridad y esperanza” en la lucha para vencer
la enfermedad, le habia hecho sonreir.

Llego a recepcion y pidid6 amablemente el encargado que comprobara en el
ordenador si habia una reserva de habitacion a su nombre.

-... (Senor Kimball...? Aqui esta, la 529. Tenga la llave sefior... ;jquiere que
avise a un botones para que le acomparie?...

-No es necesario, muchas gracias, conozco el camino.

-Adios, sefior... y feliz estancia.

-Muchas gracias, sin duda lo seré.

Camino del ascensor, comprobd que desde la Gltima vez que estuvo, hacia ahora
seis afios, el lujoso hotel, propiedad de la D.H.P., en la que trabajaba desde hacia
quince, habia cambiado poco. Era la tercera reunion a la que asistia y aunque era el mas
joven del quipo de direccion, estaba convencido de que en esta ocasion sus colegas v el
propio Presidente de la compariia reconocerian la efectividad del proyecto que en la
ultima reunién habia presentado. Los carteles demostraban que no estaba equivocado.

Abrié la puerta de la habitacion, y después de echar un vistazo y darse una
ducha, se dirigié al armario ropero. Eligié un traje negro, con una rayita azul y una
camisa blanca.

-Esto es organizacion-penso-, todo en su sitio y en el momento oportuno..., el
trabajo en equipo funciona.

Se vistid sin prisa y después de mirarse en el espejo, y observar que su aspecto a
los cuarenta y cinco era espléndido. Cogio el abultado maletin, dejo la habitacion y se
dirigi6 a la novena planta.

Cuando abrid, con su llave personal, la puerta de la sala de juntas, mird el
reloj... las diez en punto de la noche.




Era una estancia grande y estaba casi vacia. Una enorme mesa ovalada en el
centro y seis sillas alrededor, era todo el mobiliario que podia verse con la tenue luz
ambiental.

-Buenas noches, sefiores. — Cinco voces, casi al unisono, le devolvieron el
saludo.

-Buenas noches Kimball- era el Presidente- ;Qué tal el viaje?

-Bien, muy bien, sefior- y tomo asiento en la Unica silla que quedaba libre.

-Si les parece, caballeros,- prosiguid el Presidente-comenzamos la reunion. Ante
todo, felicitar al sefior Kimball; perddn,... al sefior América, por el éxito de su
“proyecto SIDA”. Hay que reconocer que estaba acertado en la idea de crear en el
laboratorio un virus de estas caracteristicas. Sus resultados han sido espectaculares...,
millones de muertos y la garantia de que en los proximos afios la cifra crecera, avalan el
éxito..., de todo corazon... jFelicidades!

-Gracias, sefior

-Bien. Ahora pasemos al seguimiento de los planes que aprobamos en la ultima
reunion,... ;Sefior Europa?...

Era un hombre regordete y calvo que rondaria los sesenta. Abrid el portafolio
que tenia sobre la mesa y sac6 algunos informes...

-Bien, caballeros,-comenzé a hablar con propiedad-. Una vez derribado el muro
de Berlin, que como todos ustedes saben propuse en su dia a fin de unificar Europa,
ahora hemos conseguido infiltrar gente a nuestro servicio entre los maximos
mandatarios de la Comunidad Econémica Europea... jEuropa es nuestral..y el viejo
Continente estad en nuestras manos...Sin el telén de acero... los planes que trazamos,
referentes a mantener varios focos de guerra simultdneamente se han cumplido... Rusia
esta inquieta y dividida, y los resultados de aquella estrategia son Bosnia Sarajevo..., en
fin ya los conocen. Ahora hemos tratado de involucrar en los conflictos a Estados
Unidos y espero que todo se cumpla segun lo previsto.

-¢ Y el narcotrafico?-pregunto el Presidente.

-Sefior, son asuntos menores... Hemos tenido algun problema en Espafa...,
aunque desde luego nada preocupante, que nos ha obligado a buscar rutas alternativas.
Nuestro personal en ese pais confia en que las drogas de disefio puedan entrar sin
dificultad. Ya sabe..., hemos implicado, siguiendo la costumbre, a altos mandatarios,
policia, jueces,.. en fin, lo habitual.

-¢Y la prostitucion y el trafico de 6rganos?

-Sin problemas, sefior.

-Bien,-sonrio el Presidente, satisfecho- En cuando a los paises subdesarrollados,
¢que pueden decirnos los delegados de Asia y Africa...?

-Pues la verdad,- contestd Asia- es que nos limitamos a seguir los planes
previstos... He de reconocer-y sonrié malévolamente- que no tenemos mucho trabajo,
porque practicamente en todo el continente reinan el hambre, la miseria y la
destruccion. Ya saben ustedes que lo Gltimo que hicimos fue lo de Iran y, aunque no
salio mal, lo cierto es que esperabamos mejores resultados. Por otro lado, estamos
trabajando en el asunto Palestino y creo que en breve podran ver los resultados de




algunos planes que hemos puesto en practica para originar conflictos bélicos en la zona.
De todas maneras, creo que hicimos una gran aportacion, apoyando y facilitando la
expansion, por todo el mundo, de las sectas y religiones basadas en el convencimiento
de que el poder radica en el hombre... Tenemos controlado el fanatismo religioso y de
vez en cuando acercamos el fosforo al bidon de gasolina...

-Bien- insistio el Presidente- De todas formas, no quiero que me dejen a un lado
el asunto de la xenofobia... y los mir6 a todos, uno por uno- En Europa, esta dando
buenos resultados; sigan en esa linea. Creen grupos de jovenes fanaticos, ya conocen el
sistema... ideologia exacerbada, deseos de dominio sobre otras razas.., jen fin, qué les
voy a decir a ustedes que no sepan yal...

Por otro lado, quiero que tengan presente que pronto contaremos con un factor a
nuestro favor..., el fin de milenio. La gente ya empieza a sentir miedo, a temer un
cambio, y eso hemos de aprovecharlo.

-La publicidad subliminal-apunto América- es un campo en el que quisiera que
todos reflexiondramos...

-Efectivamente- dijo el Presidente satisfecho de la actuacion de Kimball-,
precisamente ahora iba a hablarles de ello... Adelante sefior América....

-Gracias, sefior... Quiero que recuerden los resultados tan brillantes que
obtuvimos en épocas anteriores... consumo, inflacion... y a nivel de individuo la
incidencia ha sido mayor porque nos ha permitido controlarle y despersonalizarle...

-Es cierto- comentd Europa-, y las estadisticas lo demuestran... En nuestro
continente, siguiendo las indicaciones de nuestro compafiero Kimball, hemos
conseguido resultados dignos de tener en cuenta, sobre todo, en el cambio del
alcoholismo, el sexo y lo que es mas importante en los paises desarrollados..., la
soledad, la inquietud, el estrés y la locura que, queramos o no reconocerlo, aumenta el
namero de suicidios y de enfermedades degenerativas. Y todo ello sin nombrar el
mundo de la musica, donde los mensajes subliminales, como decia mi colega, nos
proporcionan un gran nuamero de seguidores. Recuerden la cantidad de jovenes que
conseguimos atraer a conciertos mediante pactos con cantantes o grupos de moda... No
olviden- y puso énfasis en sus palabras- el éxito que supuso para nosotros, cuando
conseguimos atraerlos hacia la parasicologia y los ovnis... jLos nimeros cantan! Cada
dia se celebran en Europa méas de diez mil misas negras y al menos en un veinte por
ciento... ya hay sacrificios humanos...; reconoceran conmigo que ha sido todo un
acierto....

Si, si, -dijo el Presidente, todo euférico- Hay que hacer, cada vez mas, uso de
nuestro dominio en los medios de comunicacion. La television, que en su momento
pusimos al alcance de todo el mundo, siguiendo los sabios consejos de nuestros
superiores, ha sido nuestro mayor adelanto... Bueno eso, y la industrializacion, que nos
sirvié para que los hombre aprendieran unos de otros los vicios. No era bueno que
estuvieran tan aislados en el campo..., dificultaba mucho nuestro trabajo. Ademas
cuando surgid el desencanto, nos proporciond ingentes cantidades de parados, que son
terreno abonado para la desesperacion...

El Presidente mird el reloj. Hizo un mohin de disgusto y empezé a recoger
cuidadosamente los informes que tenia sobre la mesa.




-Bien, caballeros, crean que lo siento, pero son menos diez y a las doce en punto
tengo una reunion con el Jefe..., estabamos tan a gusto... Mafiana veremos el informe de
Africa, y les sugeriré algunas lineas de trabajo para los proximos tres afios... Lo que
quiero es que esta noche, antes de irse a descansar, reflexionen sobre la conversacion
que hemos tenido... No dejen de lado asuntos como el aborto, la eutanasia,... las
pruebas nucleares, los incendios, el calentamiento del planeta con vistas a una
destruccion de la tierra... y en fin..., cualquier cosa que se les ocurra para, de una manera
definitiva, acabar con los reductos de solidaridad y esperanza que quedan en el mundo.
No olviden que hay mucho trabajo por hacer... Me preocupan sobre todo las
religiones... Los fanaticos no son problema, son esas otras que conservan puras las
raices de su Fe... jUrdan planes para dividirlas!..jHagan lo que sea! jHay que dejar el
planeta como un solar...! pero en todos los aspectos, fisicos, mentales y, sobre todo,
espirituales. ..

Sefiores,-dijo al tiempo que se levantaba de la mesa-. feliciten en mi nombre a
sus colaboradores- y se emocion6-. Y a ustedes muchas gracias en nombre de
Destruction Humanity Project, a la que dedican su vida. Les prometo que si siguen
trabajando asi no se arrepentiran... Muy pronto, todos tendremos nuestra recompensa..
Un puesto al lado de nuestro “amado Jefe”,.. y para siempre.... en el Infierno.

000000
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]asé MAaria era el Jefe del Centro de Proceso de datos de una empresa puntera en
el mundo de la investigacion informatica y su pasion eran los ordenadores.

Cada dia, al terminar la jornada en la oficina, llegaba a casa y, después de comer con
su mujer y sus dos preciosas hijas pequefias, se encerraba en el estudio. Alli se pasaba las
horas muertas, delante de la pantalla del potente ordenador que pacientemente habia montado
pieza a pieza.

Estaba dandole los ultimos toques al programa en el que habia trabajado los dos
ultimos afios y que, segun él, le permitiria comunicarse con su “586”. Incluso habia asegurado
a su amigo Fernando, otro aficionado a la informatica, que algun dia “Juanito”, como
carifiosamente le llamaba el, tendria sentimientos.

Cuando aquella noche su mujer, después de acostar a las crias, le llevé un bocadillo y
un vaso de leche al estudio, antes de meterse en la cama, lo encontr6 tan euférico tecleando
en el ordenador, que se preocupd. Demasiado contento-pensé-, luego cuando lo pruebe algo
fallara, y entonces.... se enfadara.

-No te acuestes tarde, muchacho, mafiana seguiras.

-No, si s6lo me quedan unas cosillas por revisar y enseguida voy... Hasta manana- y la
beso.

-Hasta mafiana -contesto ella- y puso cara de resignacion, mientras pensaba -jComo si
no te conocieral!

Llevaba mes y medio en el Hospital y los médicos, después de hacerle mil pruebas,
estaban a punto de desistir...




-Mire usted- le habia dicho el doctor a Elvira-. No sabemos que le ocurre a su marido,
deber ser alguna enfermedad nueva... o tal vez un virus...

-Pero, algo tendran que hacer... ,no?
-Eso es lo grave, que no sabemos qué... No tiene fiebre, ni sintomas que permitan
aventurar un diagnostico...

-Si, pero no podemos dejarle asi. Se pasa todo el dia tumbado en la cama, sin hablar...
con la mirada extraviada y colgado de ese gotero....-se le saltaron las lagrimas.

-Créame que lo siento, sefiora; pero hacemos lo que podemos. Es mas he de decirle
que si durante la semana que viene no se aprecia ningin cambio positivo, sintiéndolo mucho,
tendremos que darle de alta.

El médico salié de la habitaciéon y cerro con cuidado la puerta, dejandola a solas con su
marido.

Era una hermosa tarde de abril. Los débiles rayos del sol se colaban por las rendijas de
las persianas y daban en la cara de José Maria que, molesto, trataba de huir de ellos para
seguir durmiendo.

Elvira cogié una silla, se sent6 junto a la cama y se puso a recordar la mafiana que lo
encontré en el estudio con los auriculares puestos, dormido en el sofa. Le habia dado pena
despertarlo. De todas formas-pensé-tampoco se va a hundir la oficina porque un dia llegue
tarde y amorosamente le tap6 con una manta.

Cuando a las once de la mafana, preocupada, pas6 de nuevo y le zarande6, el se
limitd a abrir los ojos y sonreirle..., y luego siguié durmiendo.

En esto pensaba cuando se abrid la puerta de la habitacion y entré Fernando...

-Hola, Elvira, ¢ Cémo sigue?

-lgual. ¢ Has descubierto algo?

-No sé..., creo que si, pero es tan absurdo que me da no se qué contartelo

-Es igual, dime...- y los ojos de la mujer se iluminaron.

-Veras, he revisado cien veces los programas que hizo José Maria, y me da la
impresién de que, cuando estaba trabajando con “Juanito”, algo se asusto.

-0 Y..?

-Es mejor que nos lo llevemos a casa. Si estoy en lo cierto, tal vez... En fin, no puedo
prometerte nada, pero ten confianza en mi....

El estudio estaba como el dia que Elvira le encontré dormido en el sofa y, después de
llamar al médico, este dijo que lo mejor era llevarle al Hospital.

Ahora, con José Maria tumbado en el sofa, Fernando conect6 el ordenador y empez6 a
teclear ante la preocupada y expectante mirada de Elvira.

-Mira,-sefial6 la pantalla- Aqui es donde creo que empezo el problema... Es como una
conversacion entre José Maria y “Juanito”

-“Sabes lo que es un sentimiento...”
-No, soy una maquina; pero si me lo explicas...




-Es muy sencillo, Juanito. Por ejemplo, cuando yo te ordeno que imprimas un texto...,
si la impresora esta desconectada... No, no es eso... Veras, si cuando te programo, cometo un
error, tU no respondes... No tampoco es eso...

-¢,Entonces?...

-Es que es muy dificil... Una cosa es el razonamiento y otra muy distinta los
sentimientos... jSi, eso esl!..

-Pues no te entiendo...

-Si, mira. Cuando yo cometo un error al hacer un programa, tu lo detectas y te paras...,
0 empiezas a hacer tonterias hasta que te das cuenta de que... jMaldita sea, tampoco es
eso!..¢,Coémo explicartelo?

-Tu me has dicho muchas veces-decia Juanito-, que tu cerebro funciona como yo,
pues...si tu tienes un ordenador en la cabeza y yo soy otro ordenador..., porqué no me
conectas con él?, seguro que me entiendo mejor que contigo...

-Es verdad, pero ¢ cémo hacerlo?

-¢ Has entendido hasta aqui, Elvira..?

-Si, pero... y esos signos que aparecen a continuacion en la pantalla...;qué son?

-No lo sé. Ahi es donde me pierdo. Parece el diagrama de un electroencefalograma,
pero mira lo que viene a continuacion..., creo que es donde empieza todo... Hay una
transferencia de informacion. Es, para que lo entiendas, como si se produjera la copia de lo que
hay en un “diskettte” a otro.., un “ back-up”.

-Ya, pero eso.....es imposible.jno?

-Pues..- y Fernando se encogié de hombros- eso creia yo, pero ira, mira...-sefialé la
pantalla.

-¢,Format?...¢que es eso?

-Es preparar un “diskette” para que pueda recibir la informacion que contiene otro.
Vamos.., dejarlo en blanco. Lo que viene a continuacion, Elvira, es la clave del problema.
Mira..-y puls6 una tecla-

-¢,Qué haces, Juanito?- preguntaba José Maria-jjjNo, eso no!!!...iNooo000000!.

-iQue pasa Fernando! —Elvira estaba casi histérica, con la vista fija en la pantalla-¢ Qué
es “WOL.1 Cilindro O?...;Y esa serie de numeros...?

-Veras, aunque parezca increible, segun esto...- no encontraba las palabras para poder
explicarle-, creo que todos los conocimientos, la experiencia y los sentimientos, que José Maria
habia adquirido desde que naci6, y que estdn almacenados en su cerebro, fueron transferidos
a la memoria de “ Juanito” y...jvamos que estan ahi dentro...!- sefialé el ordenador-

-Pero ¢ Entonces?, que hay en el cerebro de mi marido, ahora?
-Nada. “Juanito”, después de recibir toda la informacion, formate6 su cerebro y lo dejé
todo en blanco..., como el de un nifio recién nacido.

Los dos se volvieron a mirarle. Estaba tumbado en el sofa con una sonrisa en los labios
Chupandose el dedo pulgar...

-Entonces,..¢ td crees que?...
-Es la unica posibilidad..., si quieres...
-iTenemos que intentarlo..!

Le pusieron los auriculares, y Fernando con el alma encogida, tecled...COPY.

En la pantalla, volvi6 a aparecer aquel dibujo, parecido a un “ electro” y a
continuacion...




VOL. 1 Cilindro 0... y toda una serie de niumeros....

Abri los ojos como si despertara de una pesadilla, y empecé a gritar....
-iiiNooo, Juanito!!!, jNo hagas eso j...

Era como un torrente de agua que cayera desde mil metros de altura,... y entrara, de
golpe, en mi cabeza...

Vi a mi mujer y me di cuenta de cuanto la amaba.. y a Fernando, mi amigo, junto al
ordenador..

-¢Y las nifas?...¢ Donde estan..?, ¢ Estan bien?
-Si, no te preocupes- contesté Elvira.

Es todo lo que recuerdo. Bueno, eso y aquel sol tan molesto que entraba por la ventana
y me daba justo en la cara.... jQue rabia...! jEs que no me dejaba dormir!
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La vendedora de patiuelos. 5

El coche se detuvo delante del semaforo que acababa de ponerse en rojo y
una mucha despeinada, y de aspecto desalifiado que vestia pantalén vaquero y un chaquetén
de ante mugriento, se acerco a la ventanilla.

-¢ Pafiuelos?... Por favor, ayddeme, hace mucho frio para dormir en la calle.

El conductor bajé la ventanilla y, después de mirarla fijamente a los ojos, se
rebusco en los bolsillos de la cazadora. Luego extendid la mano...

-Toma, Soledad, no te separes nunca de ella.

-Gracias, sefior. Tenga,- y le tendi6 el paquete de pafiuelos de papel.
-No, déjalo, quédate con ellos. Es un obsequio.

-¢Como sabe mi nombre, sefior...?

-Que mas da...

Antes de que la chica pudiera reaccionar, el R-21 se puso en marcha, acelero y
se perdio entre el rio de coches que, a primera hora de la mafiana, llegaba a la ciudad.
Sole solt6 un “taco” al conductor del BMV, que por poco la atropella, y se subi6 a la
acera, a esperar que el semaforo se cerrara de nuevo. Asi pasaria el resto del dia, como
habia venido haciendo los Gltimos cinco afios para ganarse la vida.




Al atardecer, camino de la pension, mientras tiraba del carrito de la compra en el
que llevaba todo cuanto tenia, Sole reinaba en lo que habia dado de si el dia.

La verdad-pensaba- es que no has tenido mucha suerte en la vida y recordaba
cuando con veinte afios, después de quedarse huérfana, habia llegado a la ciudad como
cantante de una orquesta. Al principio las cosas no iban del todo mal y ganaba lo
suficiente para ir tirando. Luego vino lo que Fernando y la maldita droga. Creia que
podia controlarlo, pero termind en el “maco”, seis meses por trafico.

A Fernando no le habia vuelto a ver desde que un dia, hacia seis afios, le dijo que
estaba embarazada. jTotal, una ruina!- Iba hablando sola por la calle...Menos mal que
tengo a Angel..., si no fuera por mi hijo mandaba todo a la mierda.

Se par0 delante del escaparate de un bar y mir0 ansiosa los bocadillos. Echd
cuentas y se metid la mano en el bolsillo del pantalon buscando el dinero...Seis euros-
penso- Saco la calderilla y conté...”cinco euros... y cincuenta, setenta y treinta céntimos
mas... seis euros..., justos..., y entro.

Rosa quitd el cierre de seguridad y tiré con fuerza hacia arriba de la persiana de
la puerta. Una vez dentro, organizé la caja y arreglo las perchas con la ropa. Después se
paseo6 por la tienda, orgullosa... A pesar de ser la duefia le gustaba llegar al trabajo antes
que sus empleados.

-Buenos dias, Rosa.
-Hola, Maria. Qué, ¢;dispuesta a empezar la faena?
-Si, jefa.

La recién llegada pasé al vestidor y salié con el uniforme de dependienta.

-Rosa, ¢qué piensas hacer?

-¢De qué?

-De vender la tienda. La oferta es tentadora, ¢no?

-Si, pero no estoy decidida. Ademas, aun soy muy joven para retirarme. jNo me
estaras llamando vieja!, ¢eh?- y ri6

-A los cuarenta y cinco nadie es viejo. Por eso precisamente, es el momento...,
coges el dinero y te dedicas a no hacer nada, a... vivir de las rentas...

-No, Maria, no sabria estar mano sobre mano. El trabajo es cémodo y me gusta.
Ademas le tengo carifio..., de momento no venderé. jAnda deja de sofiar con que me
vas a perder de vista y ve a atender a esos clientes!

Rosa pase0 la vista por la tienda que empezaba a llenarse de gente. jQuien me lo
iba a decir!-penso- Yo, la duefia de esto..., con cuatro empleados- y se llevé la mano al
colgante que llevaba, con una cadenita, al cuello. Estaba contenta. La tienda, un marido
que la adoraba y que ademas llevaba las cuentas del negocio, y sus tres hijos... el mayor
a punto de casarse. Ademas,-echd cuentas- de un piso y ese Ford modesto, pero nuevo,
que estaba aparcado en la puerta.




-Oiga, ¢que precio tienen estos pantalones? —la pregunta del desconocido la sacé
de sus pensamientos.

-Pues...,-cogio el pantalon y miré la etiqueta...- Aqui lo dice,... ciento veinticinco
euros....

El desconocido, sin prestar mucha atencion a la etiqueta que le ensefiaban, la
miro fijamente a los ojos mientras buscaba en el bolsillo de la cazadora...

-Justos, aqui tiene- y le tendio un billete de cien, otro de veinte y uno de cinco.

El hombre cogio la bolsa grande de papel, donde Rosa le habia puesto el
pantalon y después de mirarle otra vez a los 0jos, se despidio.

-Adi6s... [Rosa?
-Si, adios sefior, y muchas gracias por su compra- y no puedo evitar un
estremecimiento.

Pasd las dos semanas siguientes intranquila y dandole vueltas a la cabeza.
¢Quién podia ser aquel cliente que habia estado en la tienda?- Le habia mirado a los
ojos tan.... Asi. No sabia por qué, pero estaba segura de conocerlo.... Esa forma de
mirar. ...

Por eso cuando sond el timbre de la puerta aquella mafiana de domingo en que
Rosa andaba en la tienda etiquetando ropa y poniéndola en las perchas para tenerla lista
el lunes a primera hora, y se asomo por la cristalera del escaparate, para ver quien era,
se sobresaltd.

-Un momento que ahora le abro... Es él-penso.
El hombre hizo un gesto afirmativo con la cabeza y espero.

-¢Qué quiere?,-le preguntd- hoy es domingo.
-Ya, ya lo sé..., sélo hablar con usted un momento.
-Pase, pase...

El hombre entrd y la mir6 nuevamente a los 0jos.
-¢Porqué Rosa...? A mi me gustaba méas Soledad.

Rosa se llevé la mano a la boca para evitar una exclamacion y, después, los ojos
se le llenaron de lagrimas.

-¢ Es usted?

-Si, el mismo.

-Cuéntas veces, desde aquel dia, he vuelto al seméaforo con la esperanza de verle
para darle las gracias, don... -y esper0 a que le dijera su nombre.

-Juan.

-Muchas gracias, Juan.

-No hay de qué. Solo he venido a ver como te iban las cosas, aunque...- y pased
la vista por la tienda- es evidente que bien.




Se sentaron y Rosa empez6 a contarle como habia sucedido todo

-Aquel dia, en el seméforo, no prest¢ mucha atencion a lo que me diste, ni
siquiera cuando entré al bar a comprar el bocadillo; pensé que era casualidad...-y Juan
reia a carcajadas.

-¢Entonces?

-A los pocos dias- continu6 Rosa- iba por la calle, paseando con mi hijo, y al
pararme delante del escaparate de una tienda de ropa vi unos pantalones para el...-Rosa
apenas podia contener la emocion- No se me olvidara el precio...; dos mil quinientas
pesetas de las de entonces! , pero yo sabia que solo llevaba mil pesetas. Era lo que habia
sacado el dia anterior vendiendo pafiuelos de papel...

- Y..L?

-Meti la mano en el bolsillo, y cuando la saqué...-Rosa lloraba-...Alli estaban
las dos mil quinientas.., jNi una mas, ni una menos!

-Vaya sorpresa ¢no?

-Imaginate,... lo demaés ya lo conoces...

- Y cuando trataste de comprar un coche ultimo modelo?, ;Te acuerdas...? Juan
reia.

-Si, aquello fue una tonteria.

-Asi paso...

-Si, se puso negra como el tizon. No se veia la cara del Rey, ni nada. Eso fue lo
que me hizo pensar que todo lo que tratara de conseguir debia ser...

-Necesario,..-la interrumpié Juan- De todas maneras- se removié en la silla,
mirando a su alrededor-jNo esta nada mal! ;Eh, Sole?

-Te estoy muy agradecida- y empez0 a jugar con la cadenita-, si no hubiera sido
por ti...

-Bueno, Sole, me marcho- y se levantd de la silla- Tengo cosillas que hacer..., un
vendedor en paro... y con cinco hijos... jhay que echarle una mano!, es buena gente,
como ta.

Cuando abri6 la puerta de la calle para marcharse, Juan se volvio...

-Es bonito el nombre de la tienda...”Media moneda de Plata”...

-¢Quien eres en realidad, Juan?

-Llamame como quieras, Sole... ;jcomo te suena, “otra oportunidad”?

-Divinamente.

Rosa, a no ser porque la tienda estaba cerca de la esquina, hubiera jurado que
Juan desaparecié como por arte de magia. Ella se qued6é mirando al cielo y en voz muy
baja dijo...

-Seas quien seas... jGracias, Juan!
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Verdénica. 6

Estaba en su habitacién, sentada en la cama, con las piernas cruzadas,
tratando de terminar la letra de una cancion. En el equipo de muasica sonaba Nirvana.

“Estoy al limite... en lo mas alto
bebiendo la vida a tragos...
necesito nuevas experiencias.
...Corre, corre, te espero

isi la puerta se abriera....!

-¢ Y ahora como sigo?... jDimelo tu!

Llevaba un buen rato intentandolo, pero no habia manera. Le resultaba imposible dar
forma a alguna de las muchas ideas que se amontonaban en su cabeza. Una cosa era sentirlas
y otra muy diferente convertirlas en la cancién que trataba de terminar. Estaba hecha un lio; y
no dominar la situacién la ponia nerviosa.

Algo, como una sombra, cruzé la habitacion y le parecié que se metia en el armario
ropero. Aunque no era la primera vez que le ocurria, se sobresalté. Tird el boligrafo y el bloc y
de un salto se puso de pié y apago la pletina.

Més de una vez habia tenido esa sensacién. Era como si alguien conviviera con ella.

-¢,Mama?




Oyo6 la voz de su madre desde el salon

-¢,Qué pasa Verodnica?
-Nada, nada....-y se tranquilizo.

Hacia tiempo que le ocurria. De pronto le parecia que habia alguien junto a ella.
Alguien a quién, en ocasiones, incluso podia oir respirar. Entonces el ambiente se volvia denso
y entraba en un estado de excitacion extrafio. Después, sentia como sus ideas fluian y se
ordenaban hasta convertirse en cancién. Era como si le dictaran... Ella lo llamaba inspiracion.

A sus veinte afios, Verdnica era una muchacha inteligente y bien parecida, que ademas
de estudiar tocaba la guitarra en un grupo de rock pesado. No podia decirse que tuvieran
mucha popularidad, pero a ella le daba lo mismo, sabia que tarde o temprano lo conseguiria.
Lo raro de la musica que hacian, y sobre todo las letras, le daba a la banda un estilo que
agradaba a la gente joven, siempre dispuesta a nuevas experiencias.

Todo habia empezado la noche en que Juan, el cantante, llegé al ensayo acompafiado
de un muchacho alto y moreno que habla con acento sudamericano.

-Este es Rosendo, un amigo colombiano al que conoci el verano pasado en la playa.
En su tierra cantaba en un grupo y... ya veréis...

El muchacho salud6é sonriente. Era guapo y simpatico, y cuando hablaba miraba
directamente a los ojos. Pronto acapar6 la atencion de todos.

Ensayaron durante un par de horas y cuando salieron del local, fueron a tomar una
copa. Charlaron animadamente y luego se despidieron hasta el dia siguiente, en que quedaron
en volverse a ver.

Juan y Rosendo se quedaron tomando la uUltima copa y el resto del grupo salié a la
calle y eché a andar....

-Es majo el tal Rosendo, ¢,eh Verbnica?
-Si, y ademas canta muy bien. Tiene facilidad y seguro que conecta con la gente... y
menudo pico tiene...; por lo que cuenta, ha tenido que vivir a tope.

A Paco, el bateria, le habia impresionado. Con todo aquello de que habia estado en
grupos de primera fila y colaborando en discos de famosos en su pais...

-iY no fuma, ni bebe!...como otros. jNi cosas que me callo!-ri6 José, el del bajo.

-Oye, es verdad. Un tio como este-dijo Paco- que ha corrido medio mundo y no...,
bueno ya me entendéis. ¢Habéis visto que medallon tan raro lleva colgado al cuello?, y ¢qué
mirada tiene? Te ha impresionado, ¢eh, Vero?

-Es que parece que te atraviesa con los ojos...

-La verdad-dijo José- es que a todos nos ha dejado un poco... ¢y eso que dice de que
tiene “poderes™?...

-iBah!, yo creo que eso de que antes de actuar, hace una meditacion y conecta con el
mas alld y tal..., es una gilipollez...; si no sabes tocar, por mucho que medites y te conectes...

-No digas tonterias, Paco-Verodnica salié en su defensa-¢No te has bebido tu dos o tres
whiskys y te has pegado un “petardo” antes de salir a tocar..., y luego, como estabas “medio
volao”, las cosas han salido mejor...? ;O es que ya no te acuerdas?..

-Si- se defendi6 Paco-, pero para mi que este tio anda metido en cosas de magia, vudu
0 algo de eso...De todas maneras alla él.., pero si; como dice Juan esta sin trabajo, podia
echarnos una mano en lo del grupo. jYa habéis visto como cantal..., se pone un poco raro- y
hacia gestos tratando de imitarlo-; pero... jJoder!..

-Si, pero ¢y Juan?, ¢Qué hacemos con éI? Es un tio majo.
-Pues que canten los dos-dijo José- no seria el primer grupo con dos cantantes.




-Eso es verdad...Bueno, ya veremos. Hasta mafiana, muchachos.

Se despidieron y por el camino hacia casa, Veronica no hacia mas que darle vueltas a
lo de Rosendo. Era guapo y tenia gancho, y ademas... esa mirada.

A los quince dias, el grupo habia dado un cambio radical. Juan habia cogido un virus
gue los médicos no conocian y estaba en la cama con cuarenta de fiebre y, al parecer, iba para
largo.

Rosendo, que le habia sustituido, se habia convertido en el lider. Componia, cantaba y
dirigia. La prueba era como sonaba el grupo.

Ademas, estaban aquellas sesiones de meditacion que hacian antes de ensayar. Era
como si alguien desde dentro les dijera lo que tenian que hacer y como hacerlo.

Poco a poco habian aprendido a relajarse, a dejar su mente en blanco. Ya no
necesitaban beber, ni tomar nada para hacer que la banda sonara tan bien..., solo dejarse
llevar por aquella voz interior.

Rosendo les habia ensefiado, en poco tiempo, més de lo que ellos hubieran sido
capaces de aprender por si mismos en toda su vida...” Dejaros llevar por aquel que sabe...”-les
decia-. Su sabiduria entrara en vosotros y nunca os abandonara...Es poderoso...y quiere
ayudaros... El os ensefiara a utilizar las fuerzas del Universo en vuestro favor....

Cogidos de la mano, después de pedir consejo a sus espiritus guias en una sesion de
“oui-ja”, habian prometido seguir juntos y obedecer a quien les dirigia... Los espiritus habian
dado sefales de estar presentes, la mesa se habia movido y en el cassette desenchufado
habia sonado musico de Guns & Roses... En aquel momento, todos hicieron un
pacto..”"Obedecerian a Rosendo..., a cambio ellos recibirian mucho mas..., conocimientos,
fama... todo.

Cuando termind la sesion, se pusieron a ensayar. Soné como jamas sofiaron, al menos
eso les pareci6 a ellos. Estaban entusiasmados.

A Verdnica le inquietaba la transformacion de habia sufrido Rosendo, sus ojos... y esa
sensacion extrafia, como si alguien hubiera entrado dentro de ella. Luego fueron las voces... Al
principio solo las oia cuando estaba tocando, pero ahora no cesaban aunque desenchufara su
guitarra. La acompafiaban a todas horas. jHaz esto!, iNo hagas aquello! Cuando estaba sola,
era como si notara una presencia fisica a la que, en ocasiones, hasta oia respirar.

Antes no quiso darle importancia, pero ahora estaba asustada. Veia cosas, como
aquella sombra que hacia unos instantes habria cruzado la habitaciéon y se habia metido en el
armario... ¢ es que estaria volviéndose loca?-se pregunté.

Sabia que sus padres estaban preocupados. Se habia vuelto poco habladora, casi
inaccesible. No estudiaba ni tenia interés por nada que no fuera la musica y las ciencias
ocultas; y cuando su madre abordaba, aunque fuera de refilon, el tema de su cambio de
comportamiento, ella lo achacaba a que estaba teniendo experiencias nuevas y tenia que
aprender, y daba por zanjado el asunto diciendo que no la comprendian....

Desde que empez6 todo aquello, habia hechos unas cuantas canciones. Las primeras
salian solas, no tenia mas que coger el bloc y el boligrafo y alli estaban..., y ademas eran
buenas... Después, todo habia ido a peor, como esa tarde en que estaba dandole vueltas y no
habia manera de sacar nada en claro. Era como si alguien le hubiera metido dentro de la
cabeza una lavadora que se pasara el dia centrifugando..., no podia pensar y, si trataba de
centrarse, el resultado era... juna mierda!..., solo canciones macabras, tristes y destructivas...
Por mucho que lo intentaba, no era capaz de hacer o decir algo con sentido y sentimientos...”
iNo es que no quiera hacerlo, mama!.., jes que no puedo!” le habia dicho a su madre, cuando




habia encontrado alguna letra y después de leerla le habia reprochado el texto... ¢Y si le decia
a su madre que necesitaba ayuda?

-iNo!, se sorprendié de la respuesta que acababa de escuchar en su cabeza... Ni se te
ocurra! jQue sabe ella de esto!... jAcaso crees que lo entenderia!

Lo que en un momento fueron sugerencias ahora eran 6rdenes y debia acatarlas sin
rechistar o volverian aquellas pesadillas, los dolores de cabeza y los pensamientos de
destruccion. No habia salida. Quizas-se consolaba pensando- un dia, igual que vinieron,
desapareceran.

Las relaciones en el grupo eran tensas. Rosendo se habia convertido en un dictador.
Por cualquier cosa se enfadaba, incluso maldecia... Poco quedaba de aquel muchacho
moreno, amable y sonriente..., ahora, los tenia dominados y asustados.

-iDile a tu madre, que deje de rezar!, {Me oyes!... jAhora no eres su hija...! jEres mia!

A veces le parecia que esa voz luchaba con otra, dentro de ella. El resultado era
nefasto..., la cabeza le explotaba.

Solo se sentia mejor cuando aquella pequefia luz brillaba en el cabecero de su cama.
No sabia lo que era pero le tranquilizaba y notaba cémo las voces cesaban... Solo entonces
podia dormir.

Una noche, después de dar mil vueltas en la cama, atormentada por las voces, sintio,
de repente, como si le arrancaran algo de dentro... Notdé un dolor muy fuerte en el pecho y se
desvanecio... Creyo que habia muerto...

Un liquido negro, como petrdleo, empezé a salir de su nariz y vomito cieno..., después
se sinti6 flotar.

Desde arriba, pegada al techo de su habitacion, vio su cuerpo tendido en la cama.
Tenia una sonrisa en los labios y, cosa extrafa, su cara reflejaba una gran paz.

Se pased, como si volara, por la habitacion y se dio cuenta de que, como casi todas las
noches en los ultimos meses, la luz del salén estaba encendida... “Alguien, sin duda, se habia
olvidado, otra vez de apagarla”- penso- y se dirigié hacia alli...

Cuando abri6 la puerta, empezd6 a llorar... Sus padres y sus hermanos estaban de
rodillas y cogidos de la mano, mientras una gran luz lo iluminaba todo...
Desde el quicio de la puerta, Veronica, aun llegé a oir aquella profunda y dulce voz...

“Vuestras oraciones han sido escuchadas...Verénica es libre. Contad a la gente lo que
habéis visto “

Pedro, terminé de leer lo que su mujer, cuando tenia veinte afios, habia escrito....
-Verodnica... ¢De verdad fue asi...?
-Si. Anda juega un rato con tu hija mientras preparo la cena...
-Entonces... ¢ existe?
-iExisten!...
-¢ Y no vas a decir nada mas?
-¢ Es que te parece poco...?
00000000
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%my 7

La sala de jazz, “Clamores”, estaba abarrotada de publico. Actuaba la
“Genuine blues band”.

El cuarteto espafiol, liderado por la contrabajista Laura Martinez, habia alcanzado gran
popularidad a finales de los afios noventa en todo el mundo, y ahora, después de su gira por
Europa, actuaba en Madrid.

El presentador, un hombre de mediada edad, anuncié al grupo. Las luces de la sala se
apagaron y, en medio de los aplausos, un foco de luz blanca iluminé a los musicos en el
escenario, al tiempo que sonaba “Soul”, una de las piezas claves de su repertorio, compuesta
por Marta, hermana de Laura y pianista del grupo.

El ambiente era calido y la gente disfrutaba de la musica. Durante la cuarta cancién, en
un rincén de la sala se organizé una discusion. Los musicos siguieron tocando mientras los
asistentes reclamaban silencio y volvian la cabeza hacia donde se habia iniciado el revelo que,
a juzgar por las voces e improperios que se escuchaban, se habia convertido en pelea.

De pronto se oyé en la sala el estruendo de un disparo. Gritos, carreras de la gente,
mesas volcadas, ruido de vasos al estrellarse en el suelo.... En el escenario, Laura noté un
fuerte golpe en el mastil de su contrabajo, que le hizo perder el equilibrio y caer al suelo.

Marta, asustada, se acercé a su hermana y entre ella y Paco, el bateria, la sentaron en
una silla y trataron de tranquilizarla. Estaba palida...




-¢,Cémo estas, Laura?
-Bien, bien..., solo ha sido el susto.

Veinte minutos después, a las doce de la noche, llegdé la policia, que después de
desalojar el local de curiosos y de hacer algunas preguntas a los camareros sobre lo que habia
ocurrido, se marcho.

Los mdsicos, en el escenario, recogian sus instrumentos y comentaban el incidente.

-Mira, Marta, acércate- Laura limpiaba el contrabajo, antes de guardarlo en su funda de

piel.

-Dime

-Laura sefialé la bala que se habia incrustado en el mastil del contrabajo... ;Qué te
parece?

-iDios!,.... $Tu lo sabias?

-No, noté un golpe, pero no imaginé nada de esto- y trataba de hurgar con la ufia para
sacarla- . Un poco mas..., y no lo cuento.

Se abrazaron, y lloraron juntas. Después, mas tranquilas, hablaron con el duefio del
Club y quedaron en verse al dia siguiente por la tarde, en la sala, para ensayar Yy fijar una
fecha para celebrar el interrumpido concierto. Se despidieron de los musicos, salieron a la calle
y paseando se dirigieron al hotel donde tenian reservada habitacion.

En el camino apenas hablaron. Al llegar, cogieron la llave en recepcién, subieron a su
cuarto y, después de ducharse se acostaron.

-Oye, Marta, ¢te reiras si te digo una cosa?

-No, ¢Qué es?

-Creo que ha sido Juny- y acaricié el anillo de plata que llevaba en la mano derecha-

-¢El que ha disparado?

-iNo, mujer!

-Eso son tonterias, Laura. ¢Qué tiene que ver Juny en todo esto?.. Aquello pasé siendo
nifa...

-Bueno, te pareceran tonterias mias, pero yo creo que algo tiene que ver él en todo
esto.

-Anda, vamos a dormir, que son las cuatro de la mafiana..., que descanses.

-Gracias, igualmente,... hasta mafana.

Se despertaron cerca de las dos de la tarde. Después de asearse, bajaron a comer al
restaurante del hotel y luego paseando, fueron al “Clamores” a ensayar un rato.

Al terminar el ensayo, cenaron con los musicos en el Vips de Serrano, y después de
una agradable conversacién de sobremesa, que se prolong6 hasta tarde, se fueron a dormir.

La noche anterior, Laura la habia pasado despierta y recordando a Juny. Le gustaba
acariciar el anillo que tanto tiempo habia llevado colgado al cuello con una cadena de plata.
Ahora que ya le estaba bien, podia ponérselo en el dedo.

Habia aparecido misteriosamente, cuando tenia apenas tres afios y jugaba con su
amigo imaginario.

Al principio-recordaba-, sus padres no le dieron importancia al hecho de que hablara y
jugara con alguien a quien los demas no podian ver....

-Mira, papa..., aqui esta Juny...

-Pero, hija... si aqui no hay nadie...

-Si, papa, lo ver... jNo pises ahi mama!, que esta Juny...
-Perdona, Juny — y se reia la madre- no te habia visto...




Aquello se habia prolongado durante casi seis meses. Sus padres, segun le contaron
después, consultaron con un sicélogo si aquello era normal. El doctor despaché el asunto de
manera sencilla...” Hay muchos nifios que juegan con un amigo imaginario, sobre todo si son
hijos Unicos..., lo utilizan como compafiero de juegos..., pero en este caso si tiene una
hermana... En fin, no se preocupen que es un asunto que se resolvera en cuanto se haga un
poquito mayor...”

Pero la cosa continué. Un dia en que su madre le dio una manzana...

-Toma, Laureta,..jCémetelal

-¢Le puedo dar a Juny, mama?

-Si, dile que si quiere...

Laura, extendié la mano, y todos los presentes estaban expectantes... Si la manzana
se mantiene en el aire y llega a ser mordida por alguien invisible..., alli hubiera habido mas de
un desmayo.

-No, mama, dice que no quiere. Toma mama, que Juny y yo nos vamos a jugar...

Ahora, en la habitacién del hotel, recordaba todas aquellas cosas y sonreia. Su
hermana en la cama de al lado dormia y ella no podia resistir la tentacion....

Se levantd y se fue al cuarto de bafio. Encendio la luz, cerré la puerta y se senté en el
pico de la bafiera...

Después se quitd el anillo y con el apretado en su mano, recordd la mafiana en que su
madre lo encontré en su camita...

Guifid un ojo y en el otro puso el anillo, como si fuera un catalejo y miré... Alli estaba,
como la noche en que se lo dio de recuerdo y le dijo que, aunque no le volviera a ver, siempre
estaria a su lado.

Era como una pelicula en color..., aunque un poquito empafada la imagen por las
lagrimas que se le escaparon...

Vio la bala saliendo de la pistola y como aquel muchacho moreno, de pelo rizado y
mirada limpia, la desviaba con la mano para que se clavara en el mastil de su querido
contrabajo... Era el mismo con el que habia jugado tantas veces de pequena... y que, cuando
se presentd, por primera vez, le dijo que se llamaba...Juny...
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-BUENOS dias amigos, aqui Radio 2000, su emisora local. Recuerde, en el 107.8
del dial.

La voz del locutor sond fuerte en el transistor que el director de la emisora tenia sobre
la mesa de su despacho y en el que seguia, como cada dia, la programacion.

Alguien habia dejado sobre su mesa, hacia mas de un mes, el guién que, por enésima
vez, releia.

-¢,Quien puede haber sido?- se preguntaba una y otra vez, parece cosa de magia- y
bebio otro sorbo de café. Dos golpes en la puerta le sacaron de sus pensamientos.

-¢,Si?...

-Con permiso,-era Juan Manuel, el subdirector.

-Pasa, pasa Juanma. ¢ Has podido averiguar algo?

-Nada, Manolo. En la emisora nadie sabe nada. Dicen que el libreto se recibi6é por
correo.

-Ni remite, ni sellos...-y Manolo, miraba una y otra vez el sobre blanco y grande que
estaba sobre la mesa-. Esto es un misterio, chico...

-Pero, ¢te gusta?

-Si, claro que me gusta; pero si vamos a emitir un programa, al menos deberiamos
saber quien lo ha escrito...

-¢Y que mas da? Es bueno y facil de realizar; un poco atrevido para los tiempos que
corren, pero para eso somos una emisora independiente... no?

-Claro, claro...




Juan Manuel, con la mirada expectante, esperaba ansioso la aprobacién del director
para montar el programa y empezar a emitirlo.

-¢, Entonces?
-Venga, jAdelante!- y le tendio el guion-, a ver qué pasa...

Juan Manuel lo cogi6 y sali6 del despacho, mientras escuchaba la penultima
advertencia del director...

-Tienes quince minutos diarios, no mas... Y el ultimo dia una hora; ya sabes que no
tenemos publicidad que pague el espacio.
-De acuerdo, Jefe....

Asi habian empezado las cosas quince dias atras. Ahora, cuando a las doce y media
de la noche la centralita de la emisora se bloqueaba como en dias anteriores, de tantas
llamadas, Manolo y Juan Manuel se daban cuenta de que aquello se les habia ido de las
manos.

-¢,Con que no habia nadie que pagara con publicidad el programa, eh Manolo?, ¢oyes
cantar la centralita?...

-Yo que sé. ¢Quién iba a imaginar? Y manana es el dia “D”. Fin de fiesta en el
Hospital... jComo siga pasando lo que las dos ultimas semanas!

-Ya veras como todo sale bien, no te preocupes.

-No, si no me preocupo; es mas- se envalentond- mafana, con el equipo moévil, al
Hospital y ya veremos por donde sale el sol... ;lo tienes preparado todo?

-Si. He avisado a la policia como dijiste. Confio en que no nos metan en “chirona” por
alteracion del orden publico.

-Si algo sale mal...

-Que no, hombre. Ha salido bien todos los dias, ¢no?, yo creo que eso justifica, de
sobra, el riesgo que vamos a correr.

-Ya veremos, yo tengo mis dudas. Una cosa es hacer un programa de radio, donde la
imaginacion de la gente puede provocar que ocurran cosas como las que han venido
sucediendo y otra muy distinta invitarlos a que asistan a un llamémosle “experimento®, o
“espectaculo”,...dicho sea con todo el respeto del mundo, para que presencien con sus 0jos lo
que otros dicen que ha ocurrido... ;No crees?

-Yo lo Unico que sé es que he atendido llamadas telefénicas, en este tiempo, de gente
que me ha contado cosas que me han puesto los pelos “como escarpias”. De todas maneras...,
si quieres decir que todo ha sido una ficcion y que el programa ha concluido-sonrié Juan
Manuel, tentador y malévolo-, pues nos quitamos el “mochuelo” de encima... 